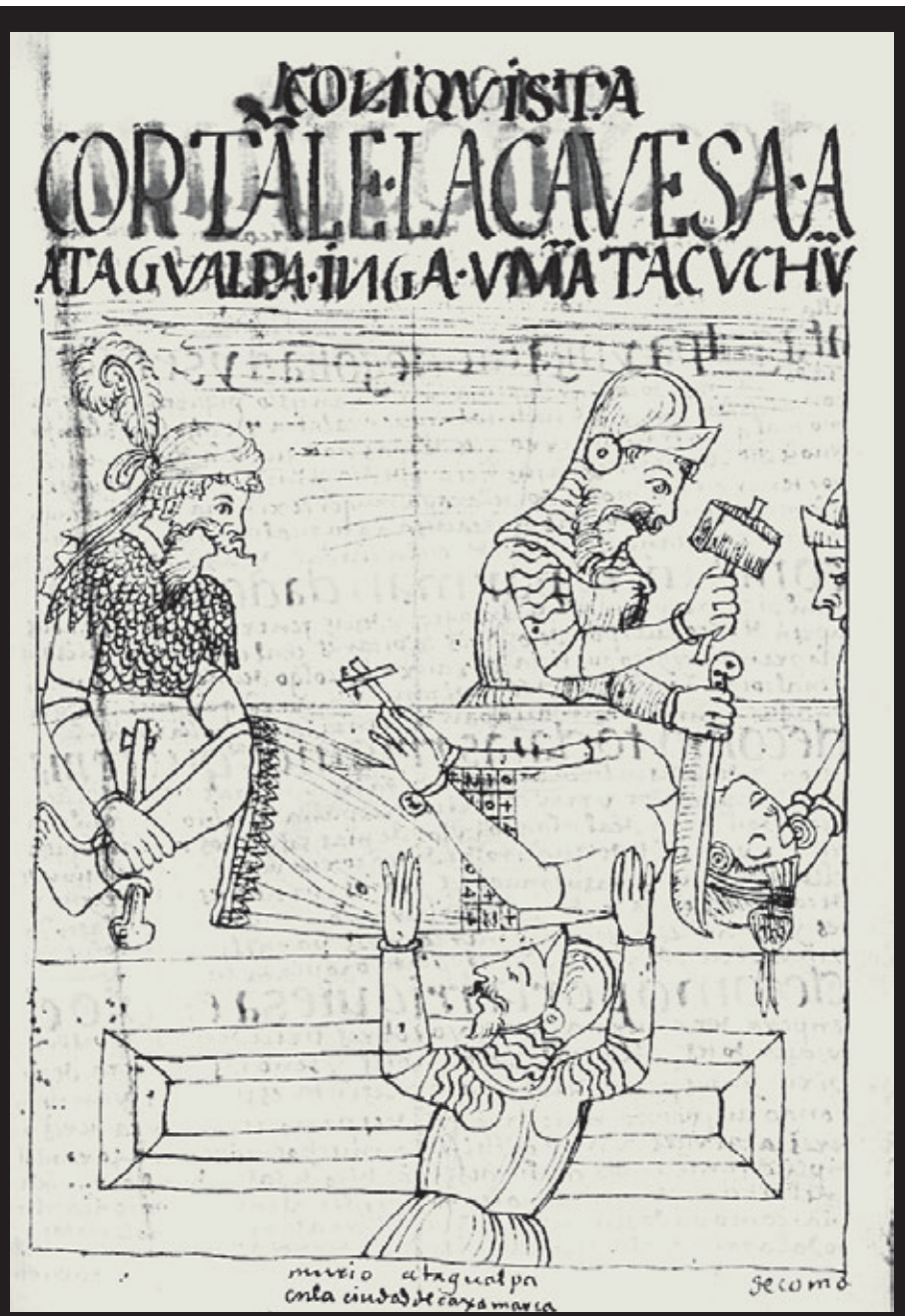
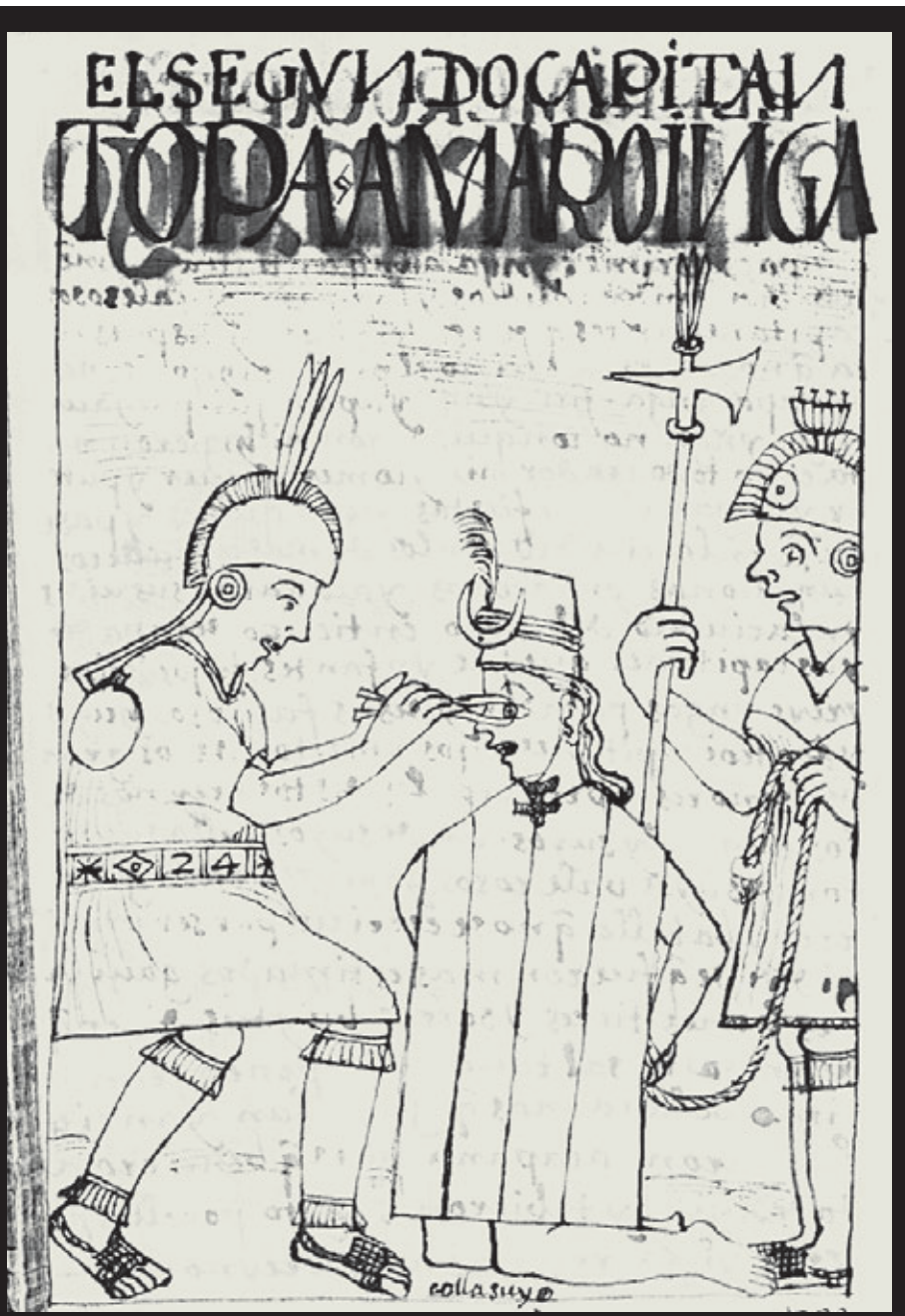
el periódico de *lavaca*
mayo 2011 / año 5 / número 44
Valor en kioscos $ 8

Descolonizate

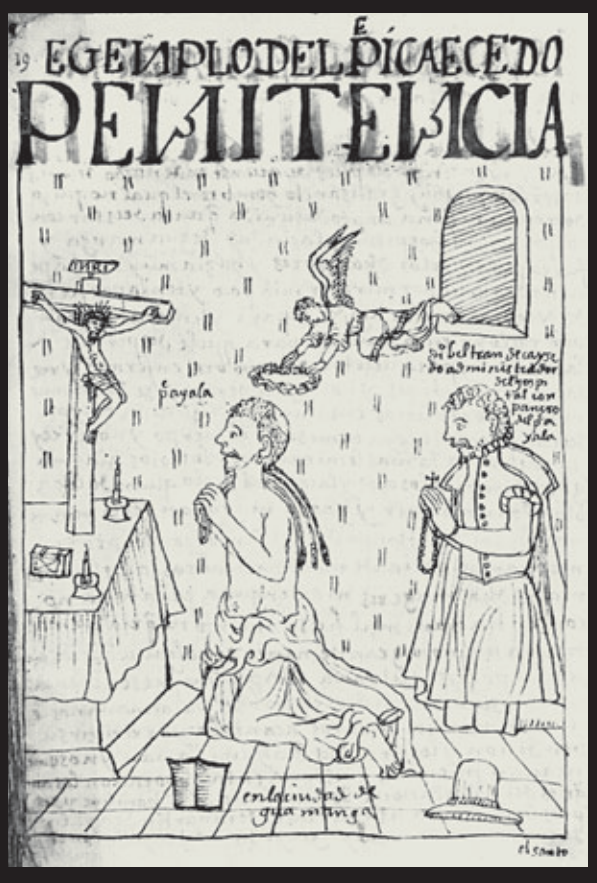
Sacá a Colón de tu cabeza y conocé a los pensadores que cuentan la otra parte de la historia. Nuevas teorías que explican el mundo de hoy y aseguran que en América del Sur todos somos travestis porque usamos una identidad que no es la originaria. En esta foto, la artista trans Susy Shock encarna esa pregunta: ¿quiénes somos?

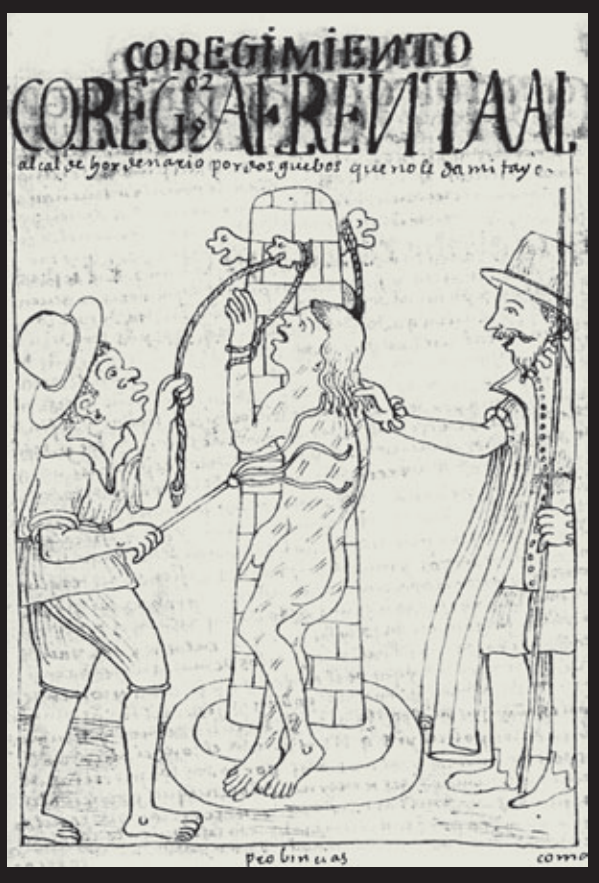
Política & Miseria: El nuevo libro de Raúl Zibechi que analiza “el modelo”





Las ilustraciones corresponden al exquisito libro de Felipe Guamán Poma de Ayala perdido durante más de 300 años. Los únicos datos que se tienen de este autor son los que ofrece en esta obra, que reconstruye la vida cotidiana en lo que él llamó "El reino de las Indias", durante la colonización española. En la primera parte, relata la historia del Imperio Inca: las jerarquías, ordenanzas legales y la vida de la ciudad de Cuzco, pintando sistemas de vida, describiendo vestimentas y costumbres. La segunda parte refiere al "buen gobierno", básicamente a la relación de los nativos con el conquistador español. Su intención, según relata, es hacer llegar esta crónica al rey Felipe III de España.





En su carta al rey, Guamán Poma de Ayala dice: "A solo Vuestra Majestad incumbe el mirar por ellos como su rey y señor natural que es y se duela de sus miserias y calamidades y malos tratamientos y peores pagas que continuamente reciben". Las ilustraciones dan cuenta con detalle de las torturas que la población indígena recibe.

La segunda parte comienza con la descripción de poblados, sus fiestas y costumbres. Continúa denunciando los "abusos de los españoles, la pereza e idolatría de los indios, la codicia de los caciques y la lujuria de los curas". Manifiesta que para esa situación "no hay remedio", aunque no deja de alabar al rey y a algunas autoridades coloniales.

Últimas noticias de Colón

WALTER MIGNOLO Y EL PENSAMIENTO DESCOLONIAL

Es argentino, profesor en Estados Unidos y fundador del grupo de intelectuales que piensa, investiga y escribe sobre cómo la dominación colonial influyó en nuestra visión de la Historia, las identidades y las doctrinas políticas, aun las más revolucionarias. Una nueva manera de pensar, pero también de interpretar dónde están vivos hoy los viejos métodos de humillación y sometimiento. El racismo, el machismo y la precarización laboral. La disputa por el control de la máquina imperial y sus resistencias. El rol de universidad. Y cómo crear un futuro sin Colón.

Este es un viaje de ida. Una travesía complicada y apasionante que pone patas para arriba la historia del pensamiento con un objetivo: desordenarlo. Esto es, desactivarle las órdenes y dejarlo así, en ascuas, frente al vacío, a la interperie y en pelotas. Otra vez indios, indias. Y desde esa identidad pensar el pasado, el presente, crear el futuro, sentir identidades, tiempos y mundos, hasta hacerlos nuestros, propios, únicos. De todo el pelotón de intelectuales que está llevando a cabo esta aventura, el argentino Walter Mignolo es una referencia obligada. Cordobés, partió a Francia a estudiar semiótica en la prestigiosa Ecole de Hautes Etudes, donde recibió el título de doctor. Ahora exhibe otros laureles: es profesor de literatura en la norteamericana Universidad de Duke y miembro fundador del grupo Modernidad/Colonialidad, la cocina de una nueva forma de pensarnos, donde mujeres y hombres de aquí y de allá comenzaron hace varias décadas ese viaje que ahora tiene la forma de varios textos, libros, documentos, que lentamente están infectando las cabezas criollas con un virus que convierte a los lectores en portadores sanos de una aventura: pensar todo, absolutamente todo, otra vez. Magia de Internet mediante, Mignolo aceptó el desafío de enfrentarse a la bestia (una servidora) y explicar, con paciencia y sin simplicaciones, pero con espíritu callejero, sus teorías. Esta es una síntesis de ese intercambio, cuya versión completa ponemos a disposición del lector a cambio de un mail.

Usted plantea que hay que responder una pregunta clave antes de iniciar cualquier investigación académica. Se la tomo prestada para comenzar esta charla: ¿qué tipo de conocimiento quiere generar con su propuesta de descolonialidad y para qué?

Veamos primero dónde estamos parados según lo vemos en nuestro proyecto. El Renacimiento europeo está montado sobre tres ejes que, a la vez, lo constituyen como tal: la colonización del tiempo (la invención de la Edad Media y de la antigüedad griega para justificar el Renacimiento en la historia de Occidente. Ojo: no del mundo sino de Occidente); la colonización del espacio, que comenzó con el "descubrimiento" del Nuevo Mundo por parte de Castilla y Portugal y continuó con la colonización de Asia y África por parte de Inglaterra y Francia. Y la colonización del saber. A esto sigue la invención del Derecho Internacional, en la escuela de Salamanca, con Francisco de Vitoria y sus seguidores. El Derecho Internacional, desde el siglo XVI hasta la fecha, no es sino la legalización de la repartición del planeta entre los países imperiales europeos, lo cual ocasiona dos guerras mundiales. En el mismo proceso de apropiación de tierras y legitimación legal, se constituye el racismo. El racismo consiste en una clasificación de la población mundial que es, al mismo tiempo, una jerarquía de los seres humanos. En Europa el racismo sirvió para justificar la expulsión de moros y judíos de la península ibérica. En el Nuevo Mundo, para justificar la explotación de la mano de obra de pueblos originarios y esclavizados africanos. El racismo opera mediante la colonización de las subjetividades por medio del control del conocimiento. Es sólo quien controla el conocimiento quien puede tener éxito en proponer que judíos, moros, gitanos, indios, negros, homosexuales, mujeres blancas y de color son seres inferiores al hombre blanco. Este es un resumen suscinto de cómo opera la matriz colonial del saber. La descolonialidad opera poniendo de relieve lo que la modernidad y la posmodernidad ocultan, a sabiendas o no, y propone construir saberes descoloniales. Estos saberes se están construyendo, globalmente, mediante la reinscripcion en el presente y hacia el futuro, a partir de saberes que la modernidad, teológica y secular, denigró, devaluó, dejó de lado, etc. ¿Para qué, entonces, estamos haciendo lo que hacemos? Necesitamos saberes descoloniales porque los problemas que ha creado la modernidad (capitalismo y civilización occidental) no podrán solucionarse pensando en el interior de la civilización que ha creado esos problemas. Sería como esperar que el Banco Mundial y el Fondo Monetario solucionen los problemas del desarrollo.

Si sacamos a Colón de nuestras bibliotecas, ¿qué teorías nos ayudan a pensar esas respuestas?

Guamán Poma de Ayala con su *Nueva Crónica y Buen Gobierno* (1616) y Ottobah Cugoano, con *Pensamientos y Sentimiento sobre el Mal de la Esclavitud* (1786), para empezar. Estos son dos tratados políticos descoloniales tan importantes como los de Maquiavelo, Locke y Montesquieu para Europa.

¿Por qué?

Los saberes descoloniales nos acostumbran a pensar desde la experiencia y las necesidades de quienes sufrieron y continúan sufriendo las consecuencias de la Modernidad. Los saberes descoloniales se desenganchan de las "soluciones" propuestas desde la derecha y la izquierda, en Europa y Estados Unidos, para el resto del mundo.

En resumen, ¿qué proponen?

Lo que busca la propuesta es contribuir a los procesos de descolonización del saber y del ser, necesarios para la construcción de mundos futuros, no-capitalistas, donde quepan muchos mundos, como dicen los zapatistas, un multi-verso, en palabras de Humberto Maturana, o el jardín de los senderos que se bifurcan, en palabras de Borges. Yo hablo de pluriversidad. Esto es: ni democracia solamente ni socialismo solamente (proyectos liberales y marxistas respectivamente y, por lo tanto, occidentales), sino pluriversidad como proyecto universal. La universalidad, democrática o socialista, conduce a la violencia y a la guerra para imponer el modelo ideal de sociedad futura, y la paz mundial es el horizonte de la descolonialidad. Parte de nuestra tarea consiste en analizar cómo se formó y transformó la matriz colonial de poder, que surgió en el Atlántico en el siglo 16 y continúa hasta hoy regulando las relaciones internacionales.

¿Cuál es su hipótesis?

Hay un cambio importante que comienza a producirse hacia el año 2000. Desde 1500 hasta el 2000 la matriz colonial fue controlada por Occidente (España, Portugal, Holanda, Inglaterra, Estados Unidos). Hoy, Occidente ya no puede controlarla. Y ahí están China y el Este asiático, pero también Brasil, Turquía e India disputando su control.

¿Qué disputan, concretamente?

Los ejes del modelo, que serían:

- El control de la enunciación y, por lo tanto, del conocimiento fundado en categorías derivadas del griego y del latín y luego trasvasados a las lenguas modernas occidentales, a sus instituciones y sus actores.
- Controlando el conocimiento se pueden regular las decisiones internacionales en materia económica, legal, cultural, artística, subjetiva, religiosa, etc. China y el Este asiático no son sólo una amenaza y un desafío económico para Occidente. Son desafíos epistémicos (*del saber*) y políticos, cuyas consecuencias en la des-occidentalización y descolonización del saber y del ser las iremos comprendiendo más en el futuro.
- A nivel estatal y económico, el control de la enunciación está siendo disputado no solamente por los Estados, sino por lo que podemos llamar la emergencia de la sociedad política global. Túnez y Egipto, pero antes Bolivia y Ecuador, no sólo son insurgencias políticas sino epistémicas. Internet es un medio, como nos enseñaron los zapatistas, mediante el cual ya el control imperial de la enunciación se hace cada vez más dificil.

¿Qué rol juega la Universidad hoy en el paradigma colonial?

Brevemente, este es el esquema:

- 1) La universidad renacentista, teológica y humanista puso la educación al servicio de la Iglesia y la monarquía.
- 2) La universidad kantiana-humboldtiana, que surge con la aparición del Estado moderno, pone la educación al servicio del Estado, para formar ciudadanos.
- 3) La universidad corporativa aparece hacia 1990 y se intensifica hoy. Es la que pone la educación al servicio de las corporaciones. En Argentina, Andrés Carrasco (*el científico que probó los efectos nocivos del glifosato*) es un caso ejemplar para comprender cómo funciona la universidad corporativa. Al poner la ciencia al servicio de la descolonización, pone en peligro su persona, porque a las corporaciones no les conviene que la educación y la ciencia sean descolonizadoras.

Usted plantea que el paradigma colonial se sostiene a través de la fuerza, pero también de la autoridad, ¿cuáles son esas "autoridades" hoy y qué las construye? ¿Los medios?

El control de la autoridad es un proceso complejo y cambiante a través de la historia de la matriz colonial de poder. En las colonias se crearon los virreinatos, que desplazaron la organización

Envianos un mail a infolavaca@yahoo.com.ar y te adjuntamos la entrevista completa y dos textos de Mignolo y Quijano.

FOETRA Sindicato Buenos Aires
FEDERACION DE OBREROS Y EMPLEADOS TELEFONICOS DE LA REPUBLICA ARGENTINA

→Un sindicato pluralista, democrático y combativo donde los afiliados participan y deciden.
→Por la defensa de los intereses de los trabajadores sin ningún tipo de condicionamiento. →Contra el tercerismo y todo tipo de precarización laboral. →Por el derecho de los trabajadores a organizarse sindicalmente.

Tte. Gral. Perón 1435 - Ciudad Autónoma de Bs. As. (1037) - T. (5411) 4375.5926/29 | www.foetrabsas.org.ar

originaria de Tawantinsuyu y Anahuac. También se crearon universidades coloniales que establecieron la complicidad entre el control del conocimiento y control del saber. La Ilustración propone un cambio de manos en el control del conocimiento: de la teología a la filosofía y ciencias seculares. Y de la monarquía al Estado. En las colonias de América del Sur, las independencias de España y Portugal ponen a las élites criollas en manos de los nuevos líderes imperiales: Inglaterra y Francia. La universidad, los colegios, los conventos, el libro, juegan un papel clave. A medida que avanzamos nos aparece el periodismo impreso, luego la radio, la televisión. La desinformación en los medios es fundamental en la formación de sujetos imperiales (en Estados Unidos, Europa, China o Irán), a la vez que Internet, Facebook y Twitter abren un espacio de desenganche del control del conocimiento y de la autoridad.

En cuanto las relaciones de género: ¿fue el colonialismo el que convirtió el cuerpo de la mujer en una mercancía?

Yo diría que la conversión de seres humanos en mercancía se da, sobre todo y en primer lugar, con la esclavitud. Son los y las esclavizadas africanos y africanas los primeros que no sólo se compran y venden como el algodón y el azúcar, sino que se desechan cuando ya no sirven, como cualquier otra mercancía usada. En este sentido no veo diferencia entre lo masculino y lo femenino. En cuanto a la "mujer", María Lugones escribió un par de artículos sobre género y colonialidad. Uno de ellos está traducido y publicado en Buenos Aires en un cuadernillo titulado *Género y descolonialidad*. El planteo de Lugones, siguiendo investigaciones de mujeres antropólogas africanas que han trabajado sobre las culturas Yoruba, es que el concepto de "mujer" es una invención imperial, puesto que no existía tal concepto ni en las culturas africanas no-modernas (ojo: digo "no modernas" y no "pre modernas") ni en la civilización inca o maya. Sí existían las distinciones entre lo femenino y lo masculino, y también su complementaridad, no su oposición. Pero, en cuanto a tu pregunta, diria ésto: el control de la enunciación de la matriz colonial de poder estuvo y sigue estando en manos de hombres blancos. Por lo tanto, patriarcado y racismo son dos principios fundamentales de la matriz colonial. Y por lo tanto también, descolonialidad significa, en este ámbito, desracialización y despatriarcalización.

¿Qué rol cumple lo que ahora llamamos "precarización laboral" en el modelo colonial?

La precarización laboral es una consecuencia actual de la dispensabilidad o desechabilidad de la vida humana. La civilización occidental, construida sobre la matriz colonial de poder, ha hecho uno de sus principios el progreso y otro, el crecimiento económico como garantía de la felicidad. Para ello, ha puesto el carro delante de los bueyes. Nos dice: como el progreso y el desarrollo son los objetivos, no importan las consecuencias. Si es necesario sacrificar vidas humanas, y la vida del planeta, así sea. Esto ya lo vimos con la esclavitud. Lo importante era tener mano de obra para producir mercancías para el mercado mundial. Si los esclavizados se morían, no importaba, se traían otros. Y así las bancas y las élites europeas justificaban el progeso sobre la base de sus experiencias y esas experiencias estaban modeladas sobre sus ganancias. Otro ejemplo de que no hay nada nuevo bajo el sol: la modernidad y la colonialidad son dos caras de la misma moneda. Garantizar el desarrollo económico significa reducir costos y una de las formas de reducir costos es el trabajo precario.

¿Y qué rol cumple el miedo en el modelo colonial?

El miedo y la humillación son dos estrategias claves en el control de la subjetividad. Ejemplos abundan. En el trabajo que titulé *La idea de América Latina habla de la herida colonial* me refería fundamentalmente a la humillación. La humillación disminuye, el miedo paraliza. Dos estrategias fundamentales en el control del conocimiento, puesto que es desde el conocimiento que la humillación y el miedo son generables. Dos estrategias de la matriz colonial de poder en la que confluyen control del conocimiento y de la autoridad. En la colonia, la Inquisición es la institución que genera el miedo y controla el saber y la autoridad.

¿Cómo se cura ese miedo?

Como lo aprendimos de las recientes insurgencias en Egipto. En gran parte mediante la descolonización del conocimiento, de la toma de conciencia de la fragilidad del Estado, a pesar del Ejército. En el momento en que se desfetichiza la autoridad, el miedo comienza a transformarse en confianza. Y en conocimiento solidario y colectivo, de ahí que la revolución de Internet es fundamental. Lo que pasó en Egipto es una lección de muchas páginas. Debemos imaginar que en Egipto había cientos de micro-células de disenso, pero que no sabían las unas que existían las otras. En el momento en que a través de Internet comienzan a conectarse, el miedo comienza a ceder, debido no sólo al conocimiento de que hay muchas células de disenso, sino que en el proceso se va minando en control de la enunciación estatal, que controla el saber y genera el miedo.

Sin pensamiento colonial: ¿cuál es la definición de poder, por ejemplo?

No sé. Pero sí sé que ya no es posible pensar en una definición universal de poder. Las definciones son expectativas disciplinarias y denotativas. En nuestro proyecto no definimos el poder, sino que pensamos a través de la matriz colonial de poder. Damos someras descripciones de ella, sobre las que se apoyan nuestras exploraciones e investigaciones. Pero definición, no. El pensamiento descolonial (puesto que

El primer periodista

Felipe Guamán Poma de Ayala se supone que nació en Ayacucho, Perú, en 1556 y murió en 1644. Era descendiente de una familia noble yarovilca y se crió con los españoles. Durante 12 años se dedicó a recorrer la región andina. Lo que vio, escuchó y averiguó quedó registrado en su *Nueva Crónica y Buen Gobierno*, una obra maravillosa. Son 1.180 páginas y 398 dibujos que informan con detalles exquisitos cómo era la vida cotidiana colonial. Fue enviada por el propio Poma de Ayala a España, al rey Felipe III. Y se perdió su rastro durante...¡352 años! En 1908 el bibliotecario Richard Pietschmann la "descubrió" en la Biblioteca de Copenhague. Pero recién en 1936 fue publicada por el Instituto de Etnología de París. En mayo de 2001, luego de que la UNESCO la incluyera en su lista "Memoria del mundo", la Biblioteca Real de Dinamarca estableció que, debido a su delicada condición, no podía disponerse de su uso ni de su exhibición. La restricción quedó saldada recién en mayo de 2001 cuando abrió un portal de Internet que contiene la obra completa. La dirección: www.kb.dk/permalink/2006/poma. Este dibujo corresponde a su autorretrato.

el pensamiento colonial es imperial) no se basa en definiciones, sino en la descolonización de la creencia de que el saber se basa en definiciones y que las definiciones representan lo definido. Esta es una discusión interesante que llevaría para largo. Queda aquí, al menos, planteado el problema.

"El poder está siempre en estado de conflicto", según su mirada. Pero nadie parece soportar con agrado el conflicto permanente. Sin aceptación del caos, ¿existe la posibilidad de pensar en la revolución?

La revolución ya no es un concepto útil cuando pensamos en la descolonización. La revolución es un concepto de la epistemología moderna, y pertenece tanto al vocabulario liberal como al marxista (la Revolución Francesa y la Revolución Rusa, por ejemplo). La descolonización es un proceso de transformación y de liberación a todos los niveles de la matriz colonial, que sigue distintos ritmos. La descolonización de la economía, aunque esté enganchada, por ejemplo, con la descolonización de la estética, de la teoría política, del racismo y del patriarcado, seguirá distintos ritmos. Es otro mundo y otra manera de pensar, en la que estamos entrando y construyendo futuros, globalmente.

Usted reconoce a Aníbal Quijano como una referencia inspiradora. ¿Cómo le presenta a sus alumnos norteamericanos a este sociólogo peruano?

Quijano introdujo el concepto de "colonialidad" en su artículo fundador del proyecto, escrito en 1990. El concepto fue un reguero de pólvora en el Tercer Mundo como lo fue el concepto de biopolítica en el Primer Mundo y en las élites eurocentradas del Tercero. Nos dio la clave. No hay acontecimiento en la historia global, en los últimos quinientos años, que no se pueda explicar mediante el concepto de colonialidad. Lo mismo podría decirse de biopolítica. Y aun los mismos acontecimientos podrían tener una explicación biopolítica y otra descolonial. Quijano es a la colonialidad/descolonialidad lo que Foucalt es a la biopolítica. Pero hay una diferencia importante, que le presento a mis alumnos como pregunta: el proyecto analítico de la colonialidad conlleva el proyecto futuro de la descolonialidad. Pero ¿cuál es el proyecto futuro del análisis biopolítico? ¿La desbiopolitización?

Creo que la biopolítica es una analítica que no tiene una visión clara de proyectos futuros. Y como la biopolítica pertenece al paradigma moderno, se me ocurre que el horizonte futuro que plantea es o bien el socialismo marxista, o bien la democracia liberal.

El título de uno de sus libros es una maravillosa provocación: *Desobediencia Epistémica*. Si esta propuesta fuera una consigna callejera, ¿cuál sería?

La consigna callejera de donde surge desobediencia epistémica ya está formulada. Y es la consigna de desobediencia civil que utilizaron Gandhi y Martin Luther King. La desobediencia civil y epistémica caracteriza el surgimiento de la sociedad política global, el eje de las transformaciones y de la construcción de futuros. Recuerdo el diálogo de una piquetera con una periodista que le preguntaba si no arriesgaba su vida al hacer un piquete. La respuesta fue: "Hemos comprendido que ni el Estado ni el mercado nos puede ayudar". Ahí está el momento en que la sociedad política surge como un nuevo actor de transformaciones globales. Ahora bien, a la consigna de Gandhi y Martin Luther King le hace falta una compañera que se ocupe de desobedecer y desengancharnos del espejismo de la epistemología moderna, sacarnos el miedo de que no nos tomen en serio o que nos vean como atrasados y descarrilados si pensamos por nosotros mismos sin citar y obedecer a los maestros. No estoy proponiendo falta de respeto, sino simplemente, para citar al maravilloso pensador del Caribe inglés, Lloyd Best, "pensamiento independiente y libertad caribeña". Hoy lo extendemos a "pensamiento independiente y libertad descolonial". Pienso que tanto Gandhi como Luther King estarían de acuerdo con estas propuestas.

Nuestro país no se reconoce racista. En su experiencia ¿es así?

Pregúntele a los mapuche, a los diaguitas y a los chiriguanos qué opinan. Pregúntele también a los descedientes de africanos que la historia del país escondió, desde el período de Rosas en adelante. Juan Carlos Cáceres está haciendo un trabajo interesante, descolonizando la historia del tango y la historia cultural argentina. Piezas como *Tanto Negro* y *Guarilo* son ejemplares en los procesos de descolonización estética.

Finalmente, ¿qué hacemos con Borges?

Un estudiante con quien he trabajado y ya es doctor, José Luis Venegas, hizo una tesis en la que argumentó que Joyce, Borges y Cortázar eran escritores descoloniales. Su argumento comenzó a esbozarse cuando se preguntó por la actitud desobediente de escritores e intelectuales de descedencia Europea en Australia, Africa o América del Sur. Y en esas preguntas consideró a Irlanda. Estas preguntas le llevaron a comprender que esos autores habían sido apropiados por el pensamiento y la crítica posmodernas. Su tesis consistió en sacarlos de ese marco y leerlos descolonialmente. Su argumento es convincente. Tenemos que acostumbrarnos a pensar que el pensamiento descolonial tiene varias trayectorias y que, si bien surge con más fuerzas en los sectores que más directamente sufrieron las consecuencias de la revolución colonial, también es cierto que el pensamiento descolonial tiene su lugar en la intelectualidad de descendencia europea. En ese sentido, Borges es un caso ejemplar de descolonización epistémica y estética. Es intereante leer hoy las diatribas contra Borges de José Hernández Arregui. Lo curioso es que hay mucho en Arregui de pensamiento descolonial, sobre todo en sus lecturas del imperialismo y su lectura del peronismo, en las coordenadas entre la historia local de Argentina y los diseños imperiales de Inglaterra y Estados Undios. Por otra parte, Borges nos aparece hoy como otro escritor descolonial, que en una mirada superficial parecería totalmente opuesto a Arregui. En fin: el pensar descolonial nos lleva a otra manera de pensar. Y eso alcanza hasta a Borges.

Pensamiento grupal

"Soy simplemente una voz del colectivo Modernidad/Colonialidad", aclara Walter Mignolo. Y explica cómo se originó:

"Todo nació en la Conferencia de Bandung, en 1955, que reunió a 29 países de Asia y África. La propuesta fue: ni capitalismo ni comunismo sino descolonización. Luego, en 1961, se incluyó al Sur americano y caribeños, entre ellos Cuba, donde se realizó una nueva reunión. Nuestra propuesta continúa ese proyecto, ya a otro nivel porque las condiciones han cambiado. Por eso hablamos de descolonialidad y no de descolonización.
La descolonización (durante la Guerra Fría) perseguía la toma del poder estatal y formar Estados nacionales manejados por los nativos. Pero no fue suficiente".
Otros nombres clave del grupo: el peruano Aníbal Quijano, Edgardo Lander, Ramón Grosfoguel, Agustín Lao-Montes, la semióloga Zulma Palermo, la pedagoga Catherine Walsh, los antropólogos Arturo Escobar y Fernando Coronil, el crítico literario Javier Sanjinés y los filósofos Enrique Dussel, Santiago Castro-Gómez y María Lugones .
Más info en Wikipedia, bajo el título "Grupo Modernidad/colonialidad".

En el nombre del padre

COLONIALISMO Y PATRIARCADO

La bolivana María Galindo, de Mujeres Creando, propone en este texto pensar la identidad latinoamericana como un travestismo. Y coloca "bastardillas" para descubrir lo que permanece dominando a los modelos femeninos actuales.

Tú me quieres virgen,
tú me quieres santa,
tú me quieres colonizada.

Giuseppe Campusano gestor, creador e inventor marica del Museo Travesti del Perú nos dice que toda "peruanidad es un travestismo", que el concepto de travestismo es un concepto que, mas allá del sexo y el género, vale para la historia misma del Perú.

Quiero prestarme este concepto -que además de ser profundamente maricón es también lindo, colorido y creativo- para huir de la trampa en la cual vivimos sumergidas en la sociedad boliviana entre el homenaje al colonialismo y la "Madre Patria" y la sacralización de lo indígena como expresión de lo puro, lo justo y lo auténtico.

Esta postura atrevida, extendida sobre la historia y la cultura, nos dice que todo es un travestismo, que hasta o desde lo indígena es un travestismo, porque lo indígena, en sí mismo y como tal, sólo existe como condición travesti, al mismo tiempo y como parte de la misma trampa histórica: tampoco lo blanco hispano existe, sino lo blancoide condenado a su propia falsedad.

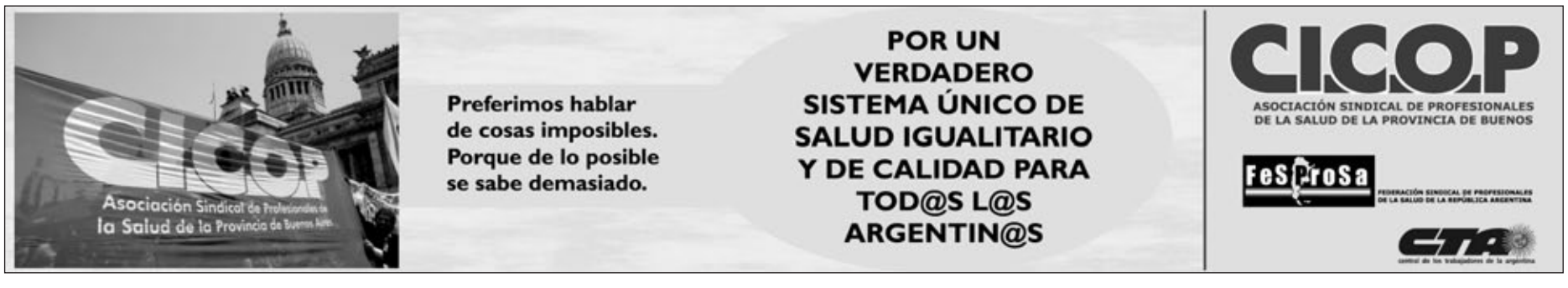
Ver la historia, la cultura, los personajes y las costumbres como un travestismo es poner en cuestión la mirada maniquea y simplificadora entre colonialismo y resistencia, por eso es una mirada políticamente incorrecta, riesgosa y atrevida que asume la condición de fragmento, de pedacito, que tiene todo relato del pasado. Así como la travesti no es un hombre disfrazado de mujer, así la historia del colonialismo no es la historia del sometimiento versus la resistencia, sino la combinación irresuelta y compleja que tiene muchas grietas y que, por eso mismo, posibilita a la vez muchas salidas nuevas, creativas, contradictorias, alucinantes y esperanzadoras.

Colonialismo y patriarcado

La historia masculinizada y colonial aparece como una relación que transcurre entre conquistador y colonizado. El conquistador es el protagonista de la explotación cruel; el conquistado es la víctima y el sometido. El conquistador es el amo, el conquistado su vasallo. El conquistado es también el héroe de la resistencia, el conquistador es el que impone su poder.

En una historia masculinizada, donde se entremezclan los héroes de un lado y del otro, en un confuso panorama de proezas. Aquello que queda sumergido y oculto es la relación entre colonialismo y patriarcado. Quedan ocultas las continuidades entre las instituciones patriarcales pre-coloniales y las instituciones patriarcales coloniales. ¿Por qué estas conexiones no fueron evidenciadas? ¿Por qué fueron menospreciadas en su peso político? La respuesta es más que obvia. Por un lado, los intelectuales que exaltan la resistencia indígena reescriben hoy, como hace cientos de años, la masculinización de la historia. Por el otro, los otros intelectuales cultores del hispanismo son muy parecidos en eso a sus propios contrincantes en un pacto patriarcal de silencio sobre la subordinación de las mujeres.

Cada mujer indígena o española ocupó un lugar específico definido justamente por esa continuidad patriarcal entre una sociedad y otra. La dominación patriarcal no lle-



gó con los españoles en los barcos aunque eso quisiéramos simplificadoramente creer.

Me atrevo a ubicar tres grupos distintos de instituciones patriarcales que pueden permitirnos entender la relación entre colonialismo y patriarcado.

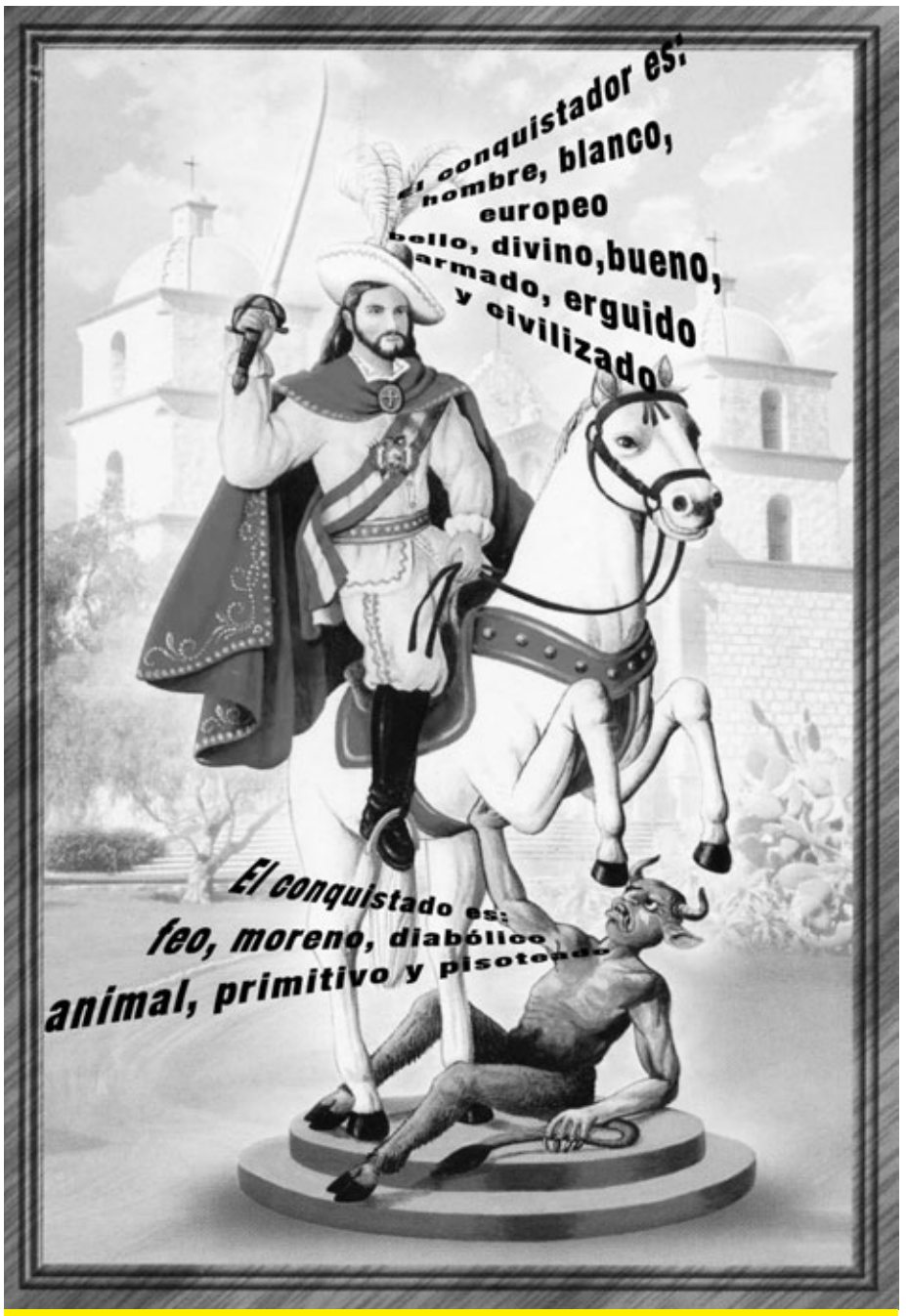
- Aquellas instituciones o mandatos culturales y políticos patriarcales estrictamente españoles y que fueron impuestos a las mujeres españolas en las tierras conquistadas.
- Aquellas instituciones o mandatos culturales y políticos patriarcales españoles que se complementaron con instituciones patriarcales pre-coloniales del mundo indígena y que dieron lugar a una suerte de alianza patriarcal entre conquistador y colonizado.
- Aquellas instituciones patriarcales estrictamente españolas adoptadas por el universo indígena como propias y aplicadas sobre las mujeres indígenas como mandato.

Estos tres grupos forman pliegues distintos de mandatos: no son un todo. Y a su vez, estos pliegues dan origen a una serie amplia y compleja de jerarquías sociales raciales, sexuales y genéricas que tienen expresiones y consecuencias contemporáneas. Sin el análisis de estos tres grupos de instituciones culturales y religiosas es imposible desentrañar y entender no sólo el lugar de las mujeres en el proceso, sino además es imposible entender las sociedades latinoamericanas contemporáneas.

El útero y la raza

La función de estos tres grupos de instituciones patriarcales básicamente está concentrada en:

- **"Las hijas de familia" y el apellido como emblema.** El control de la reproducción fue una de las políticas prioritarias de la colonización. Nos referimos al conjunto de normas impuestas a las mujeres españolas importadas a las tierras conquistadas para preservar la "pureza racial", el linaje y la continuidad del poder económico y político de padres a hijos, a través del control de la reproducción. Varias de estas normatividades se convirtieron en la normatividad de la clase dominante blancoide latinoamericana sobre sus hijas, y muchos de sus rasgos –como el mandato de virginidad, el matrimonio pactado entre padre y novio, la prohibición de relaciones con lo imaginariamente "no blanco"- se mantienen. Varias de estas normatividades patriarcales sobre "la hija de familia" pesan sobre los conceptos de patria potestad y de familia y son parte de los conceptos racistas de las sociedades latinoamericanas de hoy en día. Al mismo tiempo la mujer española blanca, como modelo de virtud y de belleza, introduce un patrón racista en los cánones sexuales y de belleza presente hasta la actualidad. La mujer blanca es bella y decente, la mujer morena es fea y disponible.
- **La servidumbre sexual de la mujer indígena** como botín de guerra, es decir, como parte de los bienes a ser ocupados, consumidos, utilizados e intercambiados entre conquistadores. Pero también, como bien para establecer una alianza política entre conquistador y conquistado. Una suerte de pacto entre hombres, a través de la entrega ritual de mujeres como vehículo de relación, entendimiento y negociación política entre conquistador y conquistado. Un nivel en el cual conquistador y conquistado comparten una misma jerarquía fundada sobre la subordinación de las mujeres indígenas.
- **La conversión del hombre indígena en el exclusivo y directo representante político del ayllu** y, por lo tanto, en el único interlocutor del mundo indígena con el poder colonial. Esto supone la figura del "hombre indígena" como protagonista de un despojo directo de la "mujer indígena", de su voz, de su lugar, del fruto de su trabajo y de su tierra. Esa misma relación se traslada luego a la relación con los Estados nacionales, donde el hombre indígena es el único interlocutor del Estado y la mujer indígena queda mediatizada por la voluntad, la voz y el protagonismo político del hombre indígena.
- **La conversión de la mujer indígena en la inquilina de su pareja**, donde su relación con la comunidad de pertenencia pasa por la relación con el protagonista que es siempre el masculino: el esposo, el padre o el hijo. Y la adopción por tanto de una pertenencia subordinada en la comunidad. La comunidad deja de ser una entidad de confluencia entre hombres y mujeres para convertirse en una entidad masculina. La adaptación, por lo tanto y al mismo tiempo, de la distribución sexual y jerarquizada del trabajo, donde el trabajo masculino vale siempre más que el trabajo femenino. Y donde al mismo tiempo el trabajo femenino pierde su carácter de trabajo, se convierte en obligación sexual y deja de beneficiar a la comunidad para beneficiar de manera directa al varón como pareja, padre o hijo.



Las imágenes son parte de la obra que María Galindo expuso en la muestra Principio Potosí que se exhibió en el museo Reina Sofía, de España. A los visitantes les entregaba una estampita con la lista de empresas españolas que operan hoy en Bolivia.

Al funcionamiento de este conjunto de mandatos debemos el protagonismo del padre sobre la madre, el valor del apellido hispánico como emblema de estatus social, el control tiránico del cuerpo y el placer de las mujeres y la configuración de sociedades profundamente racistas. Un racismo donde el apellido y el color de la piel funcionan como datos inequívocos de pertenencia o exclusión social por la vía del control patriarcal sobre la madre.

Cada una de estas instituciones patriarcales tiene hoy en día en la América Latina contemporánea distintas formas de vigencia, pero son imposibles de explicar sin ubicar la relación entre colonialismo y patriarcado. Enunciarlas pone en juego una manera de ver la historia y la sociedad.

Desobediencia cultural

Las "bastardillas". Tomando el seudónimo de una importante grafitera colombiana pienso en las hijas del patrón con la empleada. Ellas, las que ven en directo cómo su padre viola a su madre, las que ven cómo la humilla, cómo se va tirando la puerta después de haber comido y "cogido" bien. Pienso también en las mujeres hijas de madre indígena cuyos cuerpos no quieren contener la tradición sino la huida de ella, y que en mi sociedad despreciativamente se las llama "chotas" o "birlochas" por ser poco auténticas, por ser no folklóricas, por ser de muchas maneras extravagantes. Y sobre todo y aunque nadie lo dice, por ser finalmente peligrosas para el orden social que está fundado en la obediencia de las mujeres.

Pienso en las hijas del patrón que mal llevan en cuerpos gordos y morenos el apellido castizo del patrón. Pienso en toda la inmensa sociedad contradictoria y racista que se ha formado, poquito a poco y célula a célula, en los vientres de las mujeres indígenas a las que les han nacido hijos blancos, blanconcitos. Niños bastardos y niñas rebeldes y precoces. Sin dote ni legitimidad y, muchas veces, sin eso que se llama apellido.

Las bastardillas, las bastardas, son las que no tienen lugar. Son las únicas que interpretan el color de la piel reconociendo cada pliegue y cada tonalidad como partes de un pentagrama musical imposible de jerarquizar del blanco al moreno. Del indígena al blancoide.

Ellas, las bastardas, las bastardillas, las que crean sobre la mentira y no sobre la verdad, saben que el moreno es hijo del blanco y el blanco es hijo de la morena. Rompen y rompemos con nuestros cuerpos el racismo, primero por hipócrita y segundo por insoportable.

Revelan el lugar intermedio, el intersticio y la rajadura de todo el orden racista, colonial y patriarcal.

Ellas por feas, por gordas, por morenas, por atrevidas, por incontenibles, por despolitizadas, por incorrectas, irritan a la madre, al padre, al hermano, al cura y al amante al mismo tiempo.

Ellas, las bastardillas son el sitio y el lugar donde podemos encontrar eso que venimos buscando: el lugar concreto, el cuerpo concreto donde colonialismo y patriarcado se han juntado.

Ellas, yo, nosotras, somos y son el cuerpo concreto donde así como patriarcado y colonialismo han encontrado encuentro, pueden encontrar corto circuito, quiebre, contradicción y rajadura.

Rajadura y quiebre que es rebelión, insubordinación, esperanza, rebeldía y desobediencia cultural.

En diciembre la comunidad qom se instaló frente al Obelisco a la espera de una reunión con el gobierno nacional. Tras marchas, conferencias de prensa, huelgas de hambre y reclamos de organismos de derechos humanos locales e internacionales, fueron recibidos en mayo. "¿Hacía falta esperar tanto?", preguntó Nora Cortiñas en la reunión.

El efecto qom

EL RECLAMO DE LA COMUNIDAD LA PRIMAVERA

El 23 de noviembre fue asesinado en Formosa Roberto López. En diciembre se instalaron en el Obelisco para dejar en evidencia la raíz del conflicto. Darío Aranda lo sintetiza en esta nota que resume el legado qom, más allá del acampe.

Una muerte temprana. Inesperada y dolorosa. Un pueblo lo despidió. De carácter fuerte. Decisiones firmes. Enemigos poderosos. La viuda aún lo llora. Extraña al compañero de toda la vida. Lo recuerda cada día que levanta las mismas banderas que siempre compartieron. Dos hijos jóvenes, un hombre y una mujer, intentan seguir sus pasos de militancia. Él, Roberto López, murió por por balas policiales cuando defendía la única tierra que siempre habitó, trabajó y donde crió a sus hijos.

Yael Roberto López, 29 años, es hijo de este referente qom asesinado el 23 de noviembre de 2010 sobre la ruta 86. Hace dos meses llegó de Formosa para sumarse al acampe que se instaló en diciembre frente al Obelisco. Los pedidos son tan simples como concretos: devolución de tierras comunitarias y justicia por la represión. Piden una intervención de la Presidenta, creen que -explicación mediante- ese podrá ser el inicio de la solución.

Los edificios ya tapan el sol. El viento fresco de la avenida 9 de Julio castiga, y Yael López mira el Obelisco. Sentado en un cajón de madera, ofrece un balde viejo como silla y sorprende: "Papá siempre votó a Insfrán. Votó a Kirchner y también a Cristina. Si era peronista ¿por qué lo mataron?", pregunta y hace un silencio largo.

La Corriente Clasista y Combativa (CCC) sostiene que López militaba con ellos. Su inclinación política ya no importa. Sí hay coincidencia en que luchaba por la comunidad, por el territorio. Yael reconoce que él no tuvo el mismo compromiso, y reconoce también a Félix Díaz como un luchador consecuente.

Tierra y justicia

El semáforo de Avenida de Mayo cambia a verde. Motos y autos aceleran como si fuera la última vez. Hombres y mujeres, jóvenes y ancianos, oficinistas y otras personas con oficios inimaginables miran donde están los qom, pero no ven. Una pareja de turistas, rubios, con sus cámaras, mochilas y mapas, preguntan por las artesanías. "Quince pesos", le ofrecen. Los turistas se miran, menos de cuatro dólares o poco más de dos euros, pero no compran. El acampe se mantuvo con múltiples necesidades, frío, escasa comida y poca ayuda de un puñado de militantes.

"Tierra y justicia. No pedimos más", aclara Yael, mientras su hijo Brian, de 2 años, descalzo, juega a centímetros de la avenida atestada de autos. Quiere volver a su tierra, busca una pensión para su madre, reconoce que punteros de Insfrán rondan la comunidad, ofrecen planes sociales, dinero, cooptan, dividen. "Hay mucha necesidad", explica Yael López, hace un silencio largo y define: "Es difícil".

Provincia

El gobernador de Formosa es Gildo Insfrán, quien fuera diputado provincial entre 1983 y 1987. Ese año fue electo vicegobernador, cargo ocupado por dos períodos, como segundo del caudillo peronista Vicente Joga, su mentor político. Insfrán fue electo gobernador en 1995. Con el apoyo del Superior Tribunal de Justicia de Formosa pudo postularse a la reelección en 1999.

En la provincia son recurrentes las denuncias sobre el alineamiento de la justicia al poder político, sin embargo el máximo tribunal de Formosa no tuvo un fallo unánime. Dos jueces apoyaron el pedido de Insfrán y un magistrado votó en disidencia. Raúl Roquel, uno de los jueces que apoyó la reelección, luego fue electo diputado provincial. Carlos González, que sostenía la violación constitucional de la reelección, fue preso.

En su segundo mandato Insfrán convocó a una Convención Constituyente, que modificó la Constitución para permitir la reelección indefinida. En 2003 obtuvo el 67 por ciento de los votos y en 2007 logró el 75 por ciento del electorado. 75 por ciento también es la cantidad de hogares indígenas pobres, según el documento oficial *Plan Formosa 2015*, un programa publicitado como las políticas de Estado para el mediano plazo del gobierno provincial.

Insfrán siempre estuvo alineado con los distintos gobiernos nacionales. Fue uno de los pocos gobernadores que visitaron a Carlos Menem cuando estuvo preso en Don Torcuato y fue de los pocos que viajaron a San Luis para acompañar a Adolfo Rodríguez Saá en su breve paso por la presidencia. Desde 2003 es de los gobernadores más fieles a la gestión kirchnerista.

Jorge Abel González es el ministro de Gobierno, Justicia y Trabajo de Formosa. Es el responsable provincial de todo lo relacionado con pueblos indígenas. Y corre con ventaja: integró el equipo jurídico del Equipo Nacional de Pastoral Aborigen (Endepa), donde conoció de cerca la realidad indígena de la provincia, ganó la confianza de muchas comunidades y conoció desde adentro a todos los actores que acompañan y apoyan las reivindicaciones indígenas.

Hijo de un comandante de Gendarmería Nacional, 42 años, formado en el Colegio Don Bosco de los Salesianos de Formosa, se recibió de abogado en la Universidad Nacional del Litoral (UNL). Con un juicio ganado por el Pueblo Qom (siete personas murieron en un accidente cuando eran trasladados en un camión de basura), González compró su primera casa, en la capital formoseña.

Luego experimentó un quiebre. Comenzó a trabajar como asesor en la municipalidad de Herradura, al sureste provincial. Y se asoció a un estudio jurídico con llegada a Antonio *Pomelo* Ferreira, ministro general del Poder Ejecutivo, mano derecha del gobernador, bautizado por las organizaciones sociales como "el López Rega de Insfrán".

Jorge Abel González avanzó a medida que iban desarticulando las luchas indígenas. En 2005 fue designado subsecretario de Derechos Humanos de Formosa. Y luego ministro de Gobierno, pero siempre bajo las órdenes de *Pomelo* Ferreira.

"El gobierno formoseño mantiene diálogo permanente con la totalidad de las 180 comunidades aborígenes que habitan el territorio provincial, pero con los únicos

AMERICA LATINA LIBRE

Félix Díaz, cacique de la comunidad La Primavera, al frente de una de las marchas que se realizaron en Capital para reclamar justicia por la muerte de Roberto López.

que no se puede dialogar es con este sector de La Primavera", denunció González a los medios de comunicación de la provincia el 26 de marzo. De inmediato fue levantado por la agencia oficial Telam, que desperdigó la noticia como verdad revelada, sin siquiera dar derecho a réplica a Félix Díaz.

Con tres días de huelga de hambre, Félix Díaz sonríe. Recuerda que hace meses que dialogan, pero la respuesta del Estado provincial fueron engaños, aprietes y, finalmente, la represión del 23 de noviembre. "Dialogamos con todos, pero el territorio y los derechos no se negocian ni se cambian por dinero", explica el dirigente qom.

Amnistía Internacional trabaja desde hace dos años en Formosa junto a pueblos indígenas. En abril de 2010 presentó su informe *Exigimos respeto*, donde describió la violación sistemática de los derechos humanos de los pueblos originarios, el despojo de territorios ancestrales, la pobreza estructural y denunció la existencia de aparato político-estatal que margina y coacciona a los pueblos indígenas. El escrito detalla casos de violación de derechos constitucionales, omisiones del derecho internacional, maltrato y discriminación institucional, y coacciones propias de la dictadura militar: seguimientos policiales intimidatorios, amenazas anónimas y secuestro de personas. "El gobierno provincial no sólo ha contribuido a la violación de derechos, sino también a reforzar la situación histórica de discriminación, exclusión y pobreza de las comunidades indígenas", afirma Amnistía.

Nación

El 25 de noviembre de 2010, al mediodía, Canal 7 transmitió una videoconferencia con Formosa y Neuquén, donde se inauguraron obras eléctricas de alta tensión. La Presidenta agradeció a Gildo Insfrán que -en un discurso previo- haya recordado al ex presidente Néstor Kirchner. Hubo sonrisas y felicitaciones mutuas. No habían pasado aún 48 horas de la represión y muerte, pero no hubo mención al hecho.

El único organismo del Estado nacional que se involucró (desde 2009) en la realidad indígena de Formosa fue el Instituto Nacional contra la Discriminación, la Xenofobia y el Racismo (Inadi). Su presidente, Claudio Morgado, visitó la comunidad La Primavera y le impactó el nivel de necesidad y de coerción que había sobre ellos. Inició una política de asistencia técnica y jurídica, y comenzó a escuchar a Félix Díaz. Lo nombró como delegado local, referido al acontecer indígena.

Desde el gobierno de Formosa no intentaron contarle al Inadi su versión de la realidad indígena. Directamente llamaron a Jefatura de Gabinete. Desde entonces, los llamados y correos electrónicos de Aníbal Fernández al funcionario mezclaron órdenes e insultos. Una decena de personas del Inadi (algunos por ser cercanos a Morgado, otros por abordar desde los profesional la situación de los pueblos indígenas) vivenciaron las presiones, y el cambio de política del organismo. Y todos apuntan que el trabajo sucio quedó en manos de María Rachid, reconocida militante por el matrimonio igualitario y nombrada vicepresidenta del Inadi el 22 de diciembre de 2010.

Quien mantuvo coherencia fue el Instituto Nacional de Asuntos Indígenas (INAI), el espacio que debiera proteger los derechos de los pueblos originarios e implementar la Ley 26.160, que obliga a realizar un catastro territorial de comunidades indígenas y prohíbe los desalojos. El INAI siempre estuvo alineado con el gobernador Insfrán. Sus funcionarios intentaron que la comunidad La Primavera no proteste, no corte la ruta y, mucho menos, critique al gobernador. Incluso negaron una legítima asamblea, de 2008, donde Félix Díaz fue elegido cacique.

El presidente del INAI, Jorge Fernández, proviene de la dirigencia gremial, y no se le conocen antecedentes en política indígena. A cinco meses de la represión, nunca habló con la prensa. Y nunca dialogó con Félix Díaz.

Criminalización

El sábado 30 de abril sucedió un hecho tan inusual como silenciado por los medios comerciales de comunicación. La justicia Contravencional de la Ciudad de Buenos Aires ordenó liberar la 9 de Julio del acampe qom. Muchas veces la Policía Federal (dependiente del Ministerio de Seguridad de Nación) desoyó este tipo de órdenes emitidas por juzgados porteños. Pero los qom fueron una excepción: cien efectivos de azul, decenas de civil, patrulleros y un carro hidrante. Enfrente: una decena de qom en su sexto día de huelga de hambre, mujeres, niños y una decena de personas que estaban dando apoyo (aunque con el paso de la mañana, previendo la represión, el número de autoconvocados creció rápidamente).

No se llegó a un acuerdo con la Federal ni se levantó la huelga de hambre. Sólo primó el sentido común de la comunidad que, al despejar la calle, evitó la represión. "Nos avisaron que nos iban a correr por la fuerza y luego nos iban a llevar presos. La lucha se mantiene", explicó Félix Díaz.

La Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) le había solicitado, el 26 de abril, al Estado argentino que adopte una medida cautelar en favor de la comunidad qom. La Comisión instó al gobierno a que "adopte las medidas necesarias para garantizar la vida y la integridad física" de los qom "contra posibles amenazas, agresiones u hostigamientos por parte de miembros de la policía, de la fuerza pública u otros agentes estatales".

Cuatro días después, el gobierno hizo todo lo contrario: envió un centenar de efectivos para desalojar la avenida 9 de Julio. La viceministra de Seguridad, Cristina Caamaño, reconoció a sus colaboradores más cercanos que "no hay orden (de Presidencia) para negociar" con los qom. "Si no liberan la 9 de Julio serán detenidos. Si se suben a la plazoleta, no habrá detenciones", afirmó un muy cercano colaborador de la viceministra y ex fiscal, de destacada labor en la investigación del asesinato de Mariano Ferreyra.

El Centro de Estudios Legales y Sociales (CELS) denunció la "criminalización de la protesta realizada en la 9 de Julio y las medidas tomadas hoy para levantar el corte vuelven a poner en juego la responsabilidad del Estado frente al sistema interamericano por las violaciones de derechos humanos padecidas por los pueblos originarios". Con dureza, el Cels remarcó que el avance de la Policía Federal sobre los qom "implican un retroceso en la política del gobierno nacional para la resolución de conflictos sociales en el espacio público".

Violencia estatal

Argentina cuenta con frondosa legislación que protege los derechos de los pueblos indígenas: la Constitución Nacional (artículo 75, inciso 17) y el Convenio 169 de la Organización Internacional del Trabajo (OIT), que tiene rango supralegal (está por encima de legislación local). Y la ley 26.160, que detiene los desalojos y obliga a realizar un catastro de territorios indígenas. A cinco años de sancionada esa ley, el Equipo Nacional de Pastoral Aborigen (Endepa) presentó el 3 de mayo su informe titulado *Inejecución de las leyes nacionales*, donde relevaron el incumplimiento de la norma en todas las provincias con población indígena rural. "Existe un notorio incumplimiento por parte del Estado argentino en relación a la ejecución de las leyes que ordenan la realización de un relevamiento técnico, jurídico, catastral de las tierras que ocupan tradicionalmente las comunidades indígenas", alerta. Al final del informe denuncia "el crecimiento de la violencia estatal como aparato represivo en la ejecución de los desalojos". Cita como referencia a las comunidades Las Pailas (Salta) y La Primavera (Formosa).

Prioridades

Marcos y Alejandro Patronelli (corredores de cuatriciclo). Oliver Stone (directo de cine). Fabiana *Lola* Ponce (cantante y actriz). Selección española de fútbol. Seleccionado argentino de hockey femenino. Beatriz Rial (mamá del joven militante Mariano Ferreyra, asesinado en Avellaneda). Luciana Aymar (jugadora de hockey). Marcela *La Tigresa* Acuña (boxeadora). *China* Zorrilla (actriz). Bono (cantante de U2). A todos ellos recibió la Presidenta el último año.

La Comunidad Primavera aun espera su lugar en la agenda.

VIVIR SIN VIOLENCIA
OTRA VIDA ES POSIBLE
Si necesitás ayuda, acercate o llamanos, estamos para ayudarte
Asesoramiento y contención. Grupos de autoayuda. Asistencia jurídica gratuita
La Casita: San Martín 786 (casi esquina Olavarría), Quilmes.
Teléfono: 4253-0276. Lunes a Viernes de 9 a 19 hs.
MUNICIPIO DE QUILMES
MESA LOCAL QUILMES PREVENCIÓN Y ATENCIÓN DE LA VIOLENCIA CONTRA LAS MUJERES

Nada menos Arlt

LA CULTURA SIN COLÓN

Washigton Curcuto responde a una pregunta: qué queda en la biblioteca.

¡Todo, todo, todo! Lo que comemos y el aire que respiramos, lo que leemos, todo en nuestra vida es producto directo e intenso y muy interesante de la colonización.

¡Esas rubiecitas, esas pelirrojas, esas crespitas que están para comérselas y uno sigue con la mirada por el centro de la ciudad! ¿De dónde creen que vinieron? ¡Se las debemos también a la colonización!

En esta época superficial podemos darnos el lujo de parafrasear a Fidel y decir: "Con colonización todo, sin colonización nada". La colonización es Internet y Facebook y hay que usarlos para el bien de nuestras vidas.

Tenemos la mente y la existencia ultracolonizada.

Ritmo dependiente

La salsa, el merengue, la bachata, la cumbia, lo mejor de nuestra literatura, nuestros políticos, nuestra religión y nuestros sueños son posibles gracias a la colonización. ¡No hubiese habido revolución cubana ni peronismo, sin colonización!

Negarla es una estupidez, aceptarla es un dolor de cabeza.

Hagamos lo que hagamos, ya no hay forma de librarnos de nuestra Madre Patria que hoy se engolosina, por lo zopenca que es, con su equipo de moda, el Barsa, donde para colmo de males, juega un argentino genial.

¿Entienden? Con semejante panorama no hay revolución que nos salve y estaremos ligados, por el resto de vida que nos queda, a lo peor de Europa: España.

Si yo fuera presidente
borraría a España de nuestras mentes
pero no se puede
no se puede...

Podría ser el estribillo de una cumbia. España, país tercermundista y los españoles -imbéciles por naturaleza- han creado y procreado lo más bello de la vida: nosotros, los mestizos.

La mezcla del indígena con el español.

Para bien y para mal, muchachos, acá estamos, hijos de las mezclas.

Los nuestros

Vargas Llosa, García Márquez, Cortázar escriben en un español precioso y perfecto, "descontaminado". ¿Transparente? Sí, transparente, pero no como el pueblo, como la buena gente, sino transparente con otras intenciones.

Borges y Neruda escribieron pensando en España. Siempre tratando de parecerse a algún borracho del Siglo de Oro. García Lorca me parece un poeta malísimo, sin ofender a nadie. Rafael Alberti debería dedicarse a tocar la guitarra en el subte. Serrat nunca me interesó, para la cuestión melosa prefiero a Sandro. Llamar poeta a Joaquín Sabina es faltarle el respeto a Joaquín Giannuzzi.

El Quijote de La Mancha me parece una estupidez total, el colmo del lugar común. No puedo creer que los críticos le vieran tantas cosas a lo largo de los siglos. ¿Será que también tienen la mente colonizada? El Quijote no es más que una novela de aventuras convencional, muy inferior a cualquiera novela de Salgari o de Julio Verne.

El único rebelde de vocación ha sido César Vallejo que, como bien dijeron por ahí, era un cholo que escribía. ¿El cholo también viene de España?

Arguedas no escribía en español, escribía en un idioma propio, de ideas, pensamientos y acciones propias. Escribió *El zorro de arriba y el zorro de abajo* y ya está todo dicho.

Europeos

Para no mentir, lo mejor de nosotros (Borges, Córtazar, Puig, Vargas Llosa, Asturias) tienen más de europeos que de otra cosa.

Borges detestaba la sola mención de una literatura criolla. Hablaba de Hilaire Belloc, Bernard Shaw y ese invento católico que es Chesterton, un escritorazo aburridísimo. Detestaba a Neruda y a Vallejo.

Vargas Llosa habla prácticamente en inglés, no sé si para burlarse de los burros como yo, que no saben un pomo de inglés, o por miedo a que conozcamos su elevado pensamiento.

Imagino que en Europa (Alemania, Inglaterra) se deben haber puesto mas felices que en Perú, cuando le dieron el Nobel, porque convengamos que de peruano, Don Mario, no tiene ni la nacionalidad.

Ah, otra cosa: lo más original que tenemos, el tango, también es producto directo de España e Italia, aunque haya nacido en el Río de la Plata.

Si tengo que hablar de mestizajes, siento odio y amor a la vez.

Odio, por copiar a Europa o a Estados Unidos, con sus autos y su rock. De cierta manera somos unos traidores tiempo completo, pero "perdonables". Borges era escandinavo, ¿qué duda cabe? Cortázar había nacido en Bruselas, pero vivía en París. Y la lista es infinita.

Lo mejor de nuestra cultura está precisamente ahí, en las mezclas, los cruces, las variantes. Siempre se ha intentado una destrucción del idioma español, a través de una cultura popular y callejera.

JULIETA COLOMER

Arlt, el primero

Roberto Arlt es el primer escritor con conciencia de sometimiento y ataca al idioma y a España. La ataca amándola; la ataca convirtiendo a Buenos Aires en la ciudad impura y romántica que es, el centro de toda traición. La ataca llenando la vida de malandras, truhanes, estafadores, ladrones y traidores bien de acá, rioplatenses.

Arlt es el punto más representativo de lo que podría definirse como el ser latinoamericano, logró establecer una identidad propia. Oswaldo Reynoso, para mi gusto, mucho más interesante que Vargas Llosa, también es uno de los pocos que puede sortear a España sin inconvenientes.

Y la lista sería muy corta y lo mejor quedaría, desgraciadamente del otro lado. Sacando a los poetas del tango, los poetas populares y la literatura gauchesca, tal vez poco y nada quedaría si sacamos la influencia europea de nuestras vidas.

En Bolivia, podría suceder algo parecido con Víctor Hugo Vizcarra y Crispín Portugal, un joven escritor que se quitó la vida hace un par de años.

Sin dudas que deben haber muchas más representaciones, pero lo mejor se da en los cruces, en las mezclas, en las combinatorias donde más fuerte está representada Latinoamérica como un continente cosmopolita e intenso.

www.eloisacartonera.com.ar
Es la genial creación de la cooperativa fundada por Cucurto. Ahí puede leerse su obra *Cosa de negros*, entre otras.

Cursos Regulares y de Objetivos Específicos
Cabinas de audio - comprensión y video
Preparación para exámenes internacionales
Certificados de la Universidad de Buenos Aires
Programa de Certificación en Inglés como Lengua Extranjera (CILE)
Centro de Traducción e Interpretación

Universidad de Buenos Aires
LABORATORIO DE IDIOMAS
Facultad de Filosofía y Letras
CENTRO OFICIAL DE IDIOMAS DE LA UBA
ABIERTO A LA COMUNIDAD
25 de mayo 221 – Puán 480
Informes: 4343-5981/ 4343-1196/ 4334-7512
www.idiomas.filo.uba.ar - idiomas@filo.uba.ar

Inglés
Francés
Alemán
Italiano
Portugués
Japonés
Español
para extranjeros

Las poderosas

TIERRA DE MUJERES, DE MIGUEL MIRRA

Un documental que narra las batallas por la defensa de la tierra pone en primer plano a su vanguardia: las mujeres. Y nos invita al debate libre y comunitario.

JULIETA COLOMER

"Todas las mujeres tienen que tomar este rol de salir a luchar hacia afuera. Agradezco que me haya pasado lo que pasó porque conocí un mundo distinto que me ayudó a vivir. No cambiaría un día de mi vida de antes por la de hoy". Lucy es pampeana y un día le golpearon la puerta de su casa, en tiempos de la convertibilidad, para avisarle que el lugar donde vivía y sus campos iban a ser rematados. Entonces se subió a su bici y llegó a la radio del pueblo, Winifreda, próximo a la ciudad de Santa Rosa, y contó lo que le pasaba al aire. Inmediatamente se sumaron más voces a las que les pasaba lo mismo y el camino fue claro: había que organizarse y hacerle frente al despojo.

Lucy de Cornelis es miembro de las Mujeres Agropecuarias en Lucha, organización que surge en 1995 cuando las pampeanas decidieron salir en defensa de la familia rural con un solo objetivo: frenar los remates de los campos. Quizás muchos no lo tengan presente, pero "fue el primer levantamiento popular contra el neoliberalísmo en Argentina, tiempo después apareció Cutralcó", cuenta Miguel Mirra, el director de este documental que lleva el nombre de un lugar imaginario que ofrece un recorrido por las resistencias de nuestro país. Arranca con la experiencia de Winifreda, pasando por Cutral Có con la protesta del gremio docente, los piquetes de Mosconi, los cortes en Gualeguaychú para frenar a las pasteras y llega hasta Famatina, en La Rioja, con la lucha en contra de la minería a cielo abierto.

El recorrido

"Eric Hobsbawm, gran historiador británico, dice, desde su mirada europea y europeizante, que el siglo 20 comienza con la Revolución Rusa y finaliza con la caída del Muro de Berlín. Para nosotros empieza con la Revolución Mexicana en 1910 y termina en Chiapas, que muestra una política emancipadora a distancia del Estado", explica en la pantalla la socióloga Norma Giarraca. Ese es el punto de partida del documental que, a lo largo de su recorrido, trama una permanente retroalimentación entre teoría y práctica. "Por un lado las especialistas que conceptualizan la lucha y, por el otro, las voces de quienes llevan adelante la resistencia. Siempre tratando de que quede equilibrado y que el primer plano lo ocupe las luchas sociales", relata Mirra, exponiendo de esa forma también la lógica de trabajo actual de los movimientos sociales.

"Los recursos naturales están en el centro de los modelos de acumulación", enfatiza Giarraca y en la misma línea, la economista mexicana Ana Esther Ceceña refuerza: "El territorio es uno de los propósitos fundamentales de la dominación capitalista y dentro de él, cuatro elementos: la biodiversidad, el petróleo, el gas y el agua". A la par del avance de tratados de libre comercio sobre el territorio, llámense TLC o IIRSA (Iniciativa para la Integración de la Infraestructura Regional), este trabajo muestra cómo van tomando forma los movimientos sociales y las resistencias, que van desde los ámbitos rurales hasta los urbanos.

Empezando por casa

Tierra de Mujeres es el primer eslabón de una serie llamada *Los Ojos Abiertos de América Latina* que apunta a rescatar las resistencias, pero "empezando por casa", señala su autor. "Siempre había pensado que el rol de la mujeres en Argentina había sido muy importante, desde las Madres hasta acá". Ese eje marcó el camino. "Hace tiempo fui a escuchar una charla de la asamblea de Gualeguaychú. Alguien dijo que yo hacía documentales. Me pidieron que les diera una mano en la primera o segunda gran marcha sobre el puente. Me invitaron a pasarla en la asamblea; era un corto de 20 minutos. Fue impresionante, no tanto con el tema ambiental sino con lo asambleario: había desde peones rurales hasta dueños de campos. Se me ocurrió que ahí estaba pasando algo que yo no había visto". Después, conoció a Jorge Rulli, referente del Grupo de Reflexión Rural, que le amplió la postal. "Luego conocí a Raúl Zibechi, empecé a leer las cosas de él y me di cuenta de que estaba pasando algo que iba más allá de Gualeguaychú y más allá de Argentina. Se me abrió un panorama que me entusiasmó. En medio de eso, con el tema de la minería, me cruzo con Adolfo Perez Esquivel, a quien ya conocía, que me aportó la perspectiva de los derechos humanos". De ahí emerge *Otro mundo es posible*, un trabajo que presentó el año pasado, oportunidad en la que conoció a las mujeres de Famatina.

Tiempo antes, "unos curas nos habían invitado a ir a Abrapampa, Jujuy. Ahí estaban organizando una movida en la mina Pirquitas y caímos justo en medio de la asamblea. Estaban tomado la mina y el corte lo sostenían las mujeres de los mineros. Esas cosas me quedaron en la cabeza". Así se sembró la idea de enfocar un documental desde el protagonismo femenino. "El rol de vanguardia, en la zona cordillerana es de las mujeres, entonces dije: tiñamos todo el docu con esto".

Próxima estación

Mirra se describe como un artesano y cuando trabaja le escapa a las lógicas tradicionales. "Desde que empecé, mi trabajo estuvo influenciado por el antropólogo Adolfo Colombres. Él asegura que el cine social muchas veces utiliza la misma metodología colonialista que pretende combatir. No podés, entonces, hacer un documental 'sobre' una comunidad indígena sino 'junto' con la comunidad. Es un cambio de paradigma". Eso les enseña a sus alumnos. "Otro de los paradigmas es la autonomía. Si la reinvindico en los movimientos sociales, tengo que replicarla en mi trabajo". Mirra también asegura: "El documentalista siempre tiene que decir la verdad, por lo menos la suya". ¿Cuál es la que quiso expresar en este trabajo? "Tengo la impresión de que cuando las mujeres defienden sus derechos exclusivos de género hacen menos por esos derechos que cuando defienden los intereses de todos. Es decir, cuando se convierten en vanguardia de los intereses del conjunto. Las chicas de Famatina no necesitan pelear por ningún espacio: ya lo tienen adquirido. Son la referencia de la comunidad, adquieren prestigio social; cuando las agredieron, salió todo el puedo a repudiar el ataque. Pero esa es mi mirada y me gustaría escuchar qué piensan las propias mujeres." Por eso, *el documental* deja varios interrogantes en el aire que invitan al debate. "En la medida en que funcione el paradigma del progreso tal cual lo impone el neoliberalismo, se requerirá más y más explotación de recursos naturales. Fray Beto dice que hay que retomar la consigna básica de los movimientos indígenas: hacer de lo necesario lo suficiente. Pero para eso necesitamos una revolución cultural que no sé si está en marcha. Resistiendo, por lo menos uno no trabaja para el enemigo".

El documental se estrenó el 5 de mayo en el cine Gaumont y seguirá su camino por el interior. Para todas y todos, la invitación queda abierta: su difusión es libre. A cambio, el director sólo pide que sea visto en forma grupal o en comunidad, con acceso gratuito y posterior debate.

Tierra de mujeres
Documental de 86 minutos
http://miguelmirra.blogspot.com
Contacto:
smoreira@fibertel.com.ar

ión de derechos humanos Promoción de derechos humanos **Promoción de derechos humanos** Promoción de derechos humanos Promoción d
ntación al vecino Orientación al vecino Orientación al vecino Orientación al vecino **Orientación al vecino** Orientación al vecino Orientación al vec
itraje Mediación y arbitraje Mediación y arbitraje Mediación y arbitraje **Mediación y arbitraje** Mediación y arbitraje Mediación y arbitraje Mediac
guridad urbana Prevención y seguridad urbana Prevención y seguridad urbana **Prevención y seguridad urbana** Prevención y seguridad urbana
sumidores Defensa de usuarios y consumidores **Defensa de usuarios y consumidores** Defensa de usuarios y consumidores Defensa de usuar
Protección de datos personales Protección de datos personales **Protección de datos personales** Protección de datos personales Protección de

Defensoría del Pueblo
Ciudad Autónoma de Buenos Aires
www.defensoria.org.ar | Protegemos **Derechos**

Oración a la Virgen de los Deseos

María Galindo, mujer y creadora.
La paz - Bolivia

Virgen de los Deseos,
Virgen de lo prohibido,
Virgen de la locura,
Virgen que cura toda amargura.

Estamos bajo tu manto,
hermanadas y revueltas,
indias, putas y lesbianas,
blancas, negras y mulatas.
Todas nosotras, cualquiera de nosotras,
todas despojadas de apellidos, sin adjetivos.
Cualquiera cabe en este regazo,
cualquier mujer rebelde, perseguida, buscada, criticada o señalada.
Somos todas bastardas,
somos todas hermanas.
Todas sin padre,
todas hijas de una misma madre.

Virgen milagrosa, fraganciosa y pecaminosa.
Tienes para tus pecados un altar distinto
en cada uno de nuestros cuerpos,
un perfume distinto fabricado
con cada uno de nuestros sudores,
un aura distinta con cada uno de nuestros alientos,
un canto distinto con cada uno de nuestros gemidos.

Virgen protectora de deseos y de luchas,
de esperanzas y de sueños.
Líbranos de racistas, homofóbicos, corruptos,
machistas, colonialistas y explotadores.
Libranos de obispos y curas hipócritas
que desde sus púlpitos usan la muerte de Jesucristo
para culpabilizar una vez más a las mujeres.
Avísanos cuando vengan.
Ocúltanos cuando nos busquen.
Confúndelos cuando nos encuentren.
Sujeta sus manos cuando nos golpeen.
Detén sus movimientos cuando nos violen.

Virgen de los Deseos.
Los predicadores te odian;
los curas y los obispos te niegan
mientras nos condenan a la obediencia y la sumisión.

Virgen de los Deseos.
Omitida de las teologías,
censurada por los evangelios
y prohibida en las prédicas.
Virgen peligrosa.
Virgen subversiva para todas las iglesias.

Virgen subversiva para todas las iglesias
y todas las religiones
Virgen inquietante para todos los fanatismos
y perseguida por todos los fundamentalismos.

Virgen de los Deseos.
Eres sembradora de rebeldía.
Con tu mano santa despiertas
la palabra en las mujeres mudas,
la alegría en las mujeres tristes
y la rebelión en las mujeres sometidas.
Por eso eres una virgen peligrosa y osada,
por eso eres una virgen expulsada de la mariología
compuesta de dolorosas, abnegadas y tristes vírgenes.
Virgen que te has cambiado los hábitos
negros, largos y pesados
por coloridos vestidos,
por prácticos pantalones,
por lindas minis.
Virgen autoliberada de la cruz
de cargar siempre con los muertos,
de cargar siempre con los vivos,
de cargar y cargar y cargar
todas y cualquier cruz.

Virgen de los Deseos.
Esclarecedora de todas nuestras dudas
Delatora de los dioses que quieren imponernos,
de los mandatos con que quieren atarnos,
de los miedos con que quieren sujetarnos.
Virgen que nos enseñas a no tener miedo,
a no callar, a no renunciar.
Virgen que nos enseñas a actuar
y rebelarnos cada día más y más y más.

Virgen que te encarnas
en las que nos enseñan a leer y escribir.
Virgen que te encarnas
en las que nos enseñan a amar y conocer
nuestro cuerpo.
Virgen que te encarnas
en las cocineras del banquete de la vida.
En las que siembran y cosechan frutas y verduras.
En las que amasan pan y hacen queso.
Virgen que te encarnas en las parteras.
Virgen que te encarnas en las aborteras
Virgen que te encarnas
en las que nos enseñan a creer en nosotras mismas
y amar lo que somos.

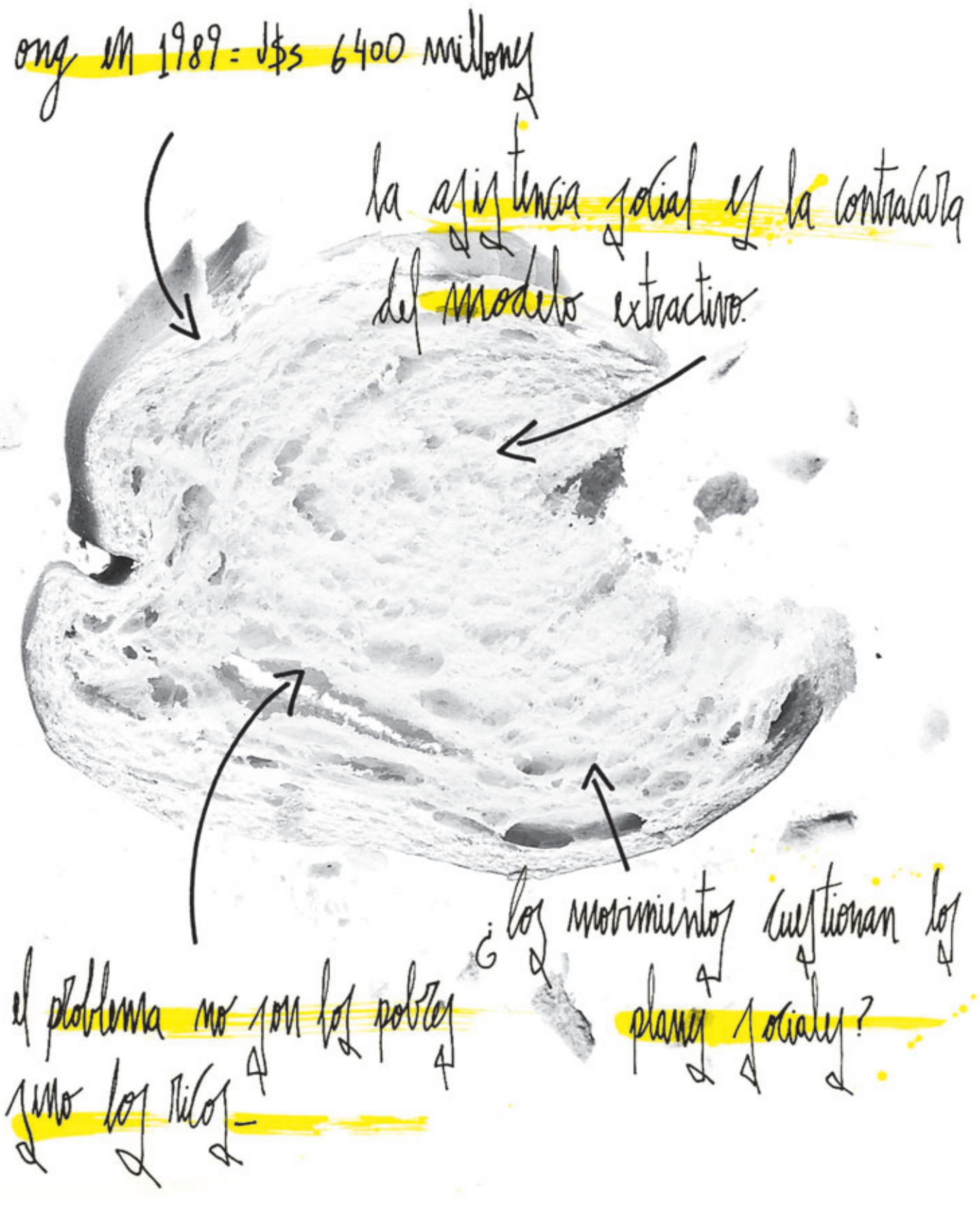
Virgen de los deseos,
tú sabes que el cielo esta vacío,
que la iglesia es puro poder,
pura hipocresía y pura dominación.
Tú sabes que su discurso es mentiroso
y que su caridad es falsa.
Virgen de los deseos huida de los altares,
huida de las prédicas,
huida de los catecismos,
huida de la confesiones.
Virgen de los deseos huida para desear
y enseñar el poder de desear.

Virgen de los Deseos que eres puro deseo,
pura libertad y pura esperanza
Haz que nunca muera en mi y en nosotras
el deseo de ser feliz
Haz que no me olvide, ni ninguna de mis hermanas,
ni viejas,
ni jóvenes,
ni pequeñas,
del deseo de buscar libertad, felicidad y dignidad
Aquí, abajo, ahora y en la tierra por siempre.
Amén...

La torta o las migas

POLÍTICA & MISERIA, NUEVO LIBRO DE RAÚL ZIBECHI

¿Qué impacto tienen en los movimientos sociales latinoamericanos las políticas sociales de los gobiernos progresistas? ¿Por qué la llamada "lucha contra la pobreza" oculta el verdadero problema de la región: la concentración de la riqueza? ¿Las oenegés son la forma blanda del imperialismo? ¿Quién cuestiona al modelo económico de extracción de recursos naturales? Rául Zibechi invita a debatir estos temas polémicos. Y regresa al pasado para encontrar algunas pistas sobre lo que vendrá. En esta charla sintetiza su hipótesis.



Son cuatro hipótesis para lanzarse a recorrer el presente. Raúl Zibechi describe de este modo las dificultades que implican las políticas sociales:

- Instalan la pobreza como problema y sacan a la riqueza del campo visual.
- Eluden los cambios estructurales, congelan la desigualdad y consolidan el poder de las élites.
- Bloquean el conflicto para facilitar la acumulación de capital.
- Disuelven la autoorganización de los de abajo.

Con esas propuestas arranca *Política & Miseria*, un libro que abre neuronas y debates al investigar un presente que involucra a movimientos sociales, gobiernos progresistas, modelos económicos, oenegés, discursos, concentración de riqueza, lucha contra la pobreza y otros enigmas que en Argentina, y Sudamérica le despiertan la siguiente reflexión, que Zibechi plantea en charla con MU desde Montevideo: "El eje de los nuevos tiempos es que los movimientos sociales han sido exitosos y empiezan a ocupar un lugar central en las sociedades. El Estado primero los reprimía y criminalizaba. Pero ahora los incorpora. Necesita esta alianza que, así como hace décadas pasó por el movimiento sindical, hoy pasa por los movimientos sociales. Como si dijeran: 'Ya no podemos gobernar sin los movimientos, entonces veamos cómo los controlamos'. Y el modo de hacerlo es con las llamadas 'políticas contra la pobreza' que en realidad, para mí, representan un nuevo modo de dominación".

Zibechi agrega que ese control se materializa a partir de las propias demandas, ideas y aspiraciones de los movimientos sociales, y compara: "Si sos un empresario y querés ganar plata y a la gente le da por llevar camisetas del Che, fabricás camisetas del Che. Y si la gente quiere llevar pantalones rotos para diferenciarse, vos no dejás que ese público los compre y los rompa, sino que se los vendés ya rotos, y más caros. El sistema de dominación hace algo parecido al mercado, ahora a través de gobiernos progresistas. Toma los insumos que produce la propia energía social".

Y un reconocimiento: "En esos discursos y políticas de estos gobiernos hay parte de lo nuestro, parte de lo que yo pienso, de lo que todos hemos aportado. No voy a caer en lo que hace cierta izquierda, al decir 'todo lo que está en el gobierno es ajeno a mí y es horrible'. Ni es ajeno ni es horrible: yo tengo que ver con eso. Y no es haciéndote el desentendido como lo comprendés mejor".

Raúl es autor de *Genealogía de la revuelta* (sobre la Argentina del 2001) y de *Territorios en resistencia* (la realidad geopolítica de las periferias urbanas latinoamericanas) entre otros trabajos. Como investiga, viaja, se mete en cada realidad que quiere conocer, este uruguayo hincha de Nacional y editor de temas internacionales del semanario *Brecha*, es lo contrario de un opinólogo. "Más que juzgar, lo importante es describir tendencias y lógicas que permitan entender lo que está pasando". Así se ubica en un lugar poco usual en la geometría política: ni "arriba", ni a la "derecha", obvio. Ni en esos supuestos "centros" que suelen ser el equilibrio de la nada. Tampoco se coloca "afuera" (esos afueras puros, incontaminados y utópicos), ni estrictamente a la "izquierda" (oxidada en dogmatismo). El lugar que elige desde hace mucho es "abajo": conocer, compartir y aprender lo que son capaces de producir las sociedades en movimiento, las personas y experiencias que tratan de gestionar modos de vida que las alejen de las colonizaciones del presente.

Tres patas

El libro plantea una especie de circularidad entre modelo extractivo, planes sociales y gobiernos progresistas...

La idea es que las formas de dominación y de gobierno han ido cambiando,

adaptándose a los nuevos tiempos marcados por levantamientos como el del 2001 en la Argentina, los Sin Tierra en Brasil, lo ocurrido en Bolivia, y tantos otros. Frente a ese éxito, el Estado intenta seguir siendo Estado. Ése es su objetivo: ser el que controla y organiza a la sociedad. Entonces empieza a tirar de lo que fueron líneas históricas del Banco Mundial y los gobiernos neoliberales, las llamadas "políticas contra la pobreza", que en realidad son políticas para domesticar a los pobres y evitar que se conviertan en peligrosos, organizados y movilizados. En ese escenario, les toca hoy operar a los gobiernos progresistas.

La pregunta que se haría cualquiera es: ¿cómo puede ser negativa esa lucha contra la pobreza?

Mi planteo es que lo que hace el Estado no es luchar contra la pobreza, sino congelarla.

¿Qué sería luchar contra la pobreza?

Si vemos la historia argentina, en los años 40 el modelo funcionaba con gente que llegaba a las ciudades desde el campo, trabajaba en la construcción, poco a poco conseguía mejorar sus trabajos, crecía la industria que incorporaba a hombres y mujeres, se producía un elemento de integración, se hacía una casa, sus hijos podían estudiar. Hubo dos generaciones con un ascenso social permanente. Con la dictadura, el modelo empieza a expulsar a los trabajadores, generando niveles de desigualdad cada vez mayores. La gente empieza a perder lo que había ganado. Hasta sus casas. Y se llega a la situación actual con una brecha entre ricos y pobres inédita en cada país de América Latina. Hay que retrotraerse a cien años atrás para encontrar esos niveles de desigualdad, o sea al período preindustrial. Entonces, si se quiere combatir de verdad la pobreza, hay que poner en marcha un modelo económico que genere empleo digno, integración social, mejores condiciones de salud, de educación, de vida.

¿Pero eso se puede hacer? ¿Una reindustrialización?

No, no es posible porque el modelo se convirtió en un capitalismo financiero depredador. Ahí no hay margen. Es extractivismo por un lado, militarización por el otro, con el componente blando que son las políticas sociales. Eso expulsa a la gente del campo, la arrincona en guetos de pobreza amurallada donde no se ve cuál es el futuro, pero se les tiran algunas migajas y ayuditas para aplacarlos. Y no digo que no haya que agarrar esas migajas, claro. Pero no podés decir que estás combatiendo la pobreza cuando apoyás un modelo que genera desigualdad y crisis social permanente.

Amansar

¿Un ejemplo?

Se habla de inseguridad ciudadana, delincuencia, pero la base de eso es la desigualdad. La concentración de riqueza y poder en un polo de la sociedad, la concentración de desesperanza en el otro polo. Y a años luz de distancia unos de otros. Con las políticas contra la pobreza, en los barrios hay un poquito más de arroz, polenta, chapas para el techo. Pero estructuralmente la situación no va a cambiar.

Es la lectura inversa a lo que aparece en los discursos políticos y mediáticos, donde se habla de reducción de la pobreza.

Los gobiernos progres exhiben datos sobre disminución de la pobreza y desocupación que son ciertos, pero no dependen de sus políticas sino del ciclo económico que vivimos. Y no dicen que la desigualdad no se movió, y es mucho mayor que antes de 2001. Me gustaría hacer un cruce entre Hugo Chávez (presidente venezolano) y Alfredo Moffat (psicólogo social, inspirador de Cooperanza en el Hospital Borda y El Bancadero). Chávez una vez dijo: si queremos eliminar la pobreza, hay que darle poder a los pobres. Y Moffat dice que los marginales, los locos, son los que no pueden tomar el poder, no hablo del estatal, sino los que no pueden ni soñar con organizarse y generar una situación distinta. El punto central de la pobreza es el tema del poder. No como lugar de gobierno o de dominación: si sos pobre es porque te he quitado poder, te he desempoderado. Lo primero fue cerrar las fábricas, el lugar donde la gente se hacía fuerte. Eso ocurrió durante la dictadura, que además expulsó a los pobres para que no afeen la ciudad, y como para evitar otro 17 de octubre del 45. Por eso, además, la mayor cantidad de desaparecidos fueron obreros.

¿Y hoy?

El proyecto no es con mano militar, porque además por vía militar ya no se puede eliminar la presencia de los pobres. El proyecto, y para mí el núcleo del progresismo, es aplacar a los pobres. Otra cosa es que entre los que hacen esas políticas, en ministerios o en oenegés, haya gente interesante, con buenas intenciones, honesta. No tengo la menor duda. Pero el núcleo del tema es ese: evitar que los pobres se rebelen. Las políticas en Argentina y en todos los países de la región son idénticas. El 19 y 20 de diciembre mostraron que los pobres pueden crear problemas gravísimos para la continuidad del poder estatal y la acumulación de capital, que son funcionales entre sí. Trancaron los mecanismos de gobernabilidad, y para restituirlos hay que hacer políticas especiales para amansar a la gente. Y qué mejor que esos planes sociales que no modifican el modelo económico.

De Menem/Duhalde a hoy

En el libro ese rol también es parte esencial de lo que hacen muchas oenegés.

El rol se los dio el Banco Mundial en los 90, con el Consenso de Washington y el achicamiento de los Estados. Las oenegés aparecen haciendo aquello que los Estados ya no hacían: ocuparse de ciertos focos, porque en ese momento la pobreza estaba focalizada. Después pasaron a tener otro rol, más pegado al estatal. Ya no es posible concebir políticas sociales sin la presencia de las oenegés, cuyo personal empezó a entrar a los ministerios. Esto ocurre con los gobiernos progresistas, pero también en Colombia donde hacen exactamente lo mismo. Lo novedoso en esta etapa es que hay que trabajar con organizaciones sociales de cada territorio. Y si no existen, hay que inventarlas, porque son la garantía de que la política social pueda aplicarse a través de grupos y dirigentes del propio barrio, que conozcan las necesidades y problemas.

Pero eso es lo que quieren las propias organizaciones: ser atendidas, que les den los recursos.

¡Más bien! En realidad el objetivo de la gente, su deseo, es salir de la situación actual, cambiarla. ¿Cómo hacerlo? Esa es una discusión abierta en el mundo popular, en las organizaciones sociales. Por supuesto que entre Menem o Duhalde, que mandaban la policía, y un gobierno que hace planes como Argentina Trabaja o la Asignación Universal por Hijo -que son mucho mejores que los primeros planes como el Jefes y Jefas- va a preferir esto último. La situación es mucho mejor. Cuando un movimiento social tiene la oportunidad de organizar a cientos de compañeros en cooperativas como Argentina Trabaja, no va a rechazarlo, y me parece bien que los recursos estatales se puedan utilizar para organizarse. Es un terreno que yo llamo "zonas grises de dominaciones y resistencias", donde las cosas ya no son blancas o negras. En el papel uno puede decir: "La política social busca domesticar a los pobres". Pero la realidad es más compleja. Yo puedo decir que el objetivo del Estado es que la burocracia sindical controle a los trabajadores.

El nuevo libro del uruguayo Raúl Zibechi editado por *lavaca* llega a fines de mayo a librerías. Una propuesta para debatir "el modelo" que el autor investigó en cinco países de Latinoamerica.

Pero en la práctica de un sindicato existieron el Cordobazo y Agustín Tosco. Hoy también puede pensarse que hay organizaciones que toman los planes, se meten en las cooperativas, pero disputan el espacio para que eso signifique fortalecer el trabajo territorial, no pierden su propio horizonte de organización. Es una disputa entre el arriba y el abajo, que va a definir qué va a pasar en el futuro. Es un debate que todos sabemos que se está dando, incluso ente muchos trabajadores sociales, gente que está en el gobierno y oenegés, que son como bisagras entre el Estado y el abajo, donde se sienten disconformes y son críticos de las políticas sociales.

¿Esas "bisagras" son la zona gris?

Muchas de esas personas hacen su trabajo lo mejor posible, con rigurosidad y compromiso con los barrios y su gente. Desde adentro, le pueden exigir más al Estado y, mientras tanto, tienen un empleo. Todo lo que sea mejorar las políticas, que sean más transparentes y a favor de la gente, no nos va a perjudicar. Pero no se puede pensar que ése es el trabajo de emancipación y de justicia social. Que no nos vengan con cuentos. El discurso "nac & pop" no aclara que el modelo es monocultivador y exportador de soja, esquilmador de la gente a través de la minería a cielo abierto y profundiza la desigualdad.

Evita y los ricos

Con respecto a eso, el libro plantea que una tendencia de la época es hacer foco mediático en los pobres, pero no en los ricos.

No sólo los medios. Los gobiernos también. Vuelvo atrás: traigamos los discursos de Eva Perón y veremos que todo el tiempo habla de la oligarquía, de los ricos. En esa época el primer peronismo la izquierda y el nacionalismo ponían la lupa en la brutal concentración de la riqueza. Hoy te dicen que el problema es el pibe chorro que se droga, que le roba una cartera a una señora, lo cual es sin duda horrible, pero ¿ese es el problema de la sociedad? Se hacen estudios, estadísticas, trabajos universitarios y de multinacionales sobre qué hacer con los pobres. Pero nadie investiga a los ricos y qué clase de problemas crean al conjunto de la sociedad, como ha quedado demostrado con las crisis económicas, incluso de las potencias, en los últimos años.

Los ricos han sido sostén e ideólogos de las dictaduras, por ejemplo, aunque se habla sólo de los militares. Pero en la etapa actual aparecen casos viejos, visibilizados por los choques con el gobierno: Ernestina Herrera, Héctor Magnetto, los Rocca de Techint.

Y va a continuar, porque creo que estamos en un proceso de transición entre una vieja y una nueva dominación. En una época la dominación era española. Hubo revoluciones hace 200 años, nuevas ideas, formas de gobierno, y se pasó a una hegemonía británica. Un siglo más tarde también surgieron nuevos partidos, crisis, izquierdas, nacionalizaciones, y se pasó a una dominación norteamericana. Los cambios de dominación producen esos terremotos. El último fue el de 2001 y todavía no vemos muy bien cómo se está acomodando eso. Pero los "españoles" de hoy serían los Menem, Techint, Macri, el pasado. El problema es que, por ser una transición, es un período de confusión.

¿Qué es lo que nos confunde?

Pensar que nos emancipamos si, en realidad, estamos contribuyendo a construir una nueva dominación. Es muy terrible decirlo así, pero es lo que creo: nadie de nosotros está ajeno a ser dominador y dominado. Alguien puede decir que tiene un patrón, el capital o el Estado que lo controlan, pero también puede tener relaciones de poder con su mujer, sus hijos, sus pares. Ver todo ese problema ayuda a trabajarlo mejor. Ese es mi objetivo.

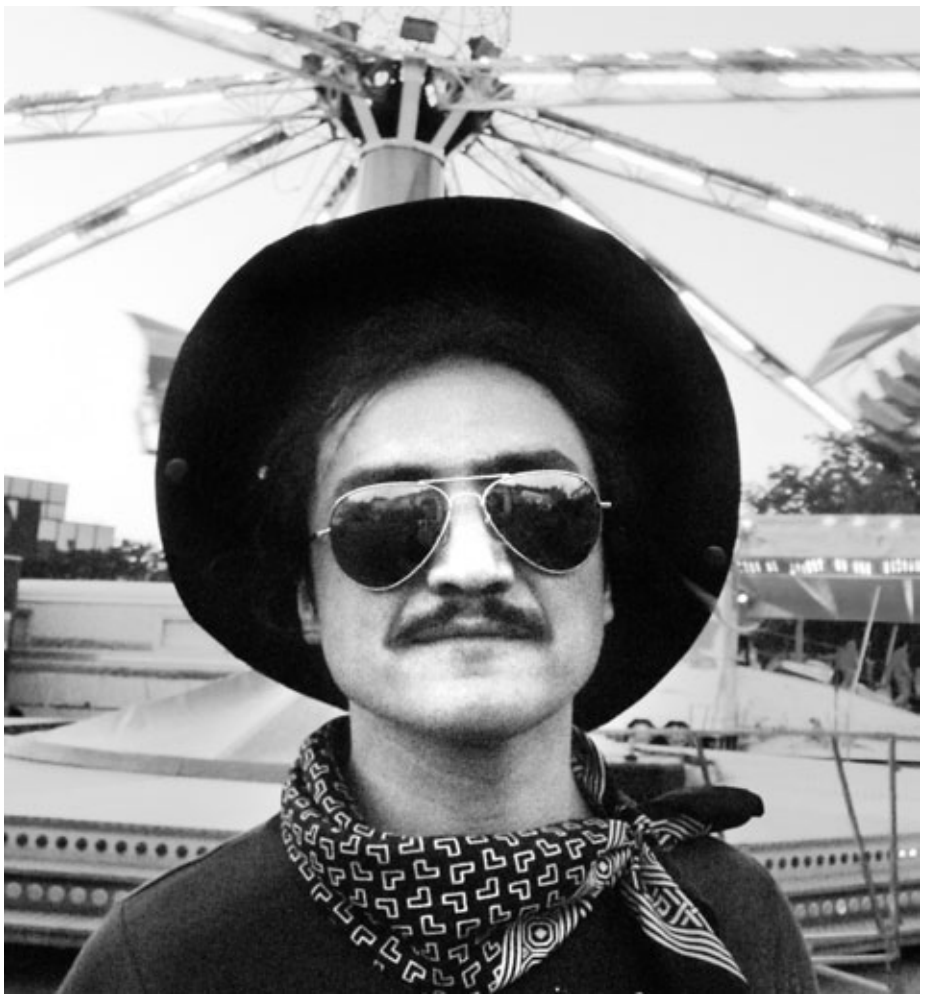
Me quedé en la confusión. Mucha izquierda setentista frente a la confusión planteaba "cuanto peor, mejor": que se vean con claridad las formas de dominación, para que la gente "entienda" la realidad. Y fue una masacre.

Es un discurso horrible, que no comprende que, aunque uno critique, con los gobiernos actuales hay cambios, situaciones mejores, y otras que son iguales. Lo que sí me parece importante es mencionar que el progresismo no es tan progresista en muchas cosas. Si hay una pelea con *Clarín*, obvio que apoyo a ese progresismo. Por eso digo que en las nuevas formas de dominación hay parte de lo que yo pienso, parte de lo nuestro. Que ha sido tomado, desfigurado, manipulado, lo que vos quieras, pero son materiales que nosotros hemos aportado.

Otra idea: "El mejor momento de los gobiernos progresistas ya pasó. Hasta Evo está teniendo levantamientos porque mucha gente se siente engañada con temas como la nacionalización del petróleo y el gas". Otra: "Nunca estoy diciendo: los demás están confundidos, yo la tengo clara. Al contrario, soy parte de la confusión, soy parte del problema. Hasta los conceptos que uso no me gustan, pero no tengo otros. La diferencia es que me gustaría aclararme y aclararnos colectivamente, en la actividad conjunta y en la resistencia. Lo que sí me parece es que se viene un mundo y una cotidianidad cada vez más compleja, en la cual está en juego la sobrevivencia de los de abajo como tales".

La charla es apenas una introducción. Bienvenidos, entonces, a *Política & Miseria*.

"El campo intelectual es por definición la conciencia.
Un intelectual que no comprenda lo que pasa en su tiempo
y en su país es una contradicción andante".
Rodolfo Walsh
Facultad de Periodismo y Comunicación Social
UNIVERSIDAD NACIONAL DE LA PLATA



De otro tipo

BOOM BOOM KID

Creador de Fun People, una banda con estilo musical inclasificable que lideró la escena autogestiva en los 90, ahora se presenta con nuevo nombre y propuesta.

Cuando la conversación comienza, el cronista intenta dejar rotulada la grabación, para permitir una búsqueda futura más rápida, entonces le dice al grabador: "Señor Carlos Rodríguez" a lo que el entrevistado aclara: "No soy Señor, y ese es el nombre por el que me llama la policía...yo ahora soy Boom Boom Kid o El Carlo...", seudónimos a los que se podría agregar, tal vez el más conocido para las mayorías: Nekro.

Compositor, interprete, dibujante, artista plástico, skater; creador y único exponente de un estilo musical que a lo largo de la década del 90 le dio reconocimiento internacional y un éxito rotundo conduciendo la agrupación Fun People. La banda se dedicaba a mezclar estilos de *rock duro* como hardcore, punk o heavy metal con otros de menos calorías como reggae, twist o be-bop y que hacía de cada una de sus presentaciones un verdadero batido de energía y sensaciones.

Tal vez hablar de sus canciones carezca de sentido, siendo que quien no las conozca las puede encontrarlas en la web con un solo click, pero la manera en la que Boom Boom Kid (o Nekro) desarrolló y desarrolla los ya 22 años de su carrera es ese carácter autogestivo, independiente, alejado y enfrentado a las corporaciones de la industria musical, en todas sus instancias, sumado a un talento compositivo e interpretativo reacio a soportar comparaciones, lo que hizo de él un personaje digno de ser reconocido.

Masticable

Durante la década del 70 el solo hecho de subirse a un escenario o abrir un sótano para musiquear para algunos amigos, ya era, en sí, un acto de rebeldía y un riesgo concreto. En esas condiciones surgía la escena del rock alternativo y sus géneros. Sumado a eso, la industria todavía no estaba consolidada y buscaba nuevos valores comercializables. Los cuidaba de no presionarlos demasiado para poder seguir agrandando el negocio de la música. Una década después, con la democracia ya instalada (¡o casi...!), cantar canciones insultando en varias tonalidades "al sistema" y grabarlas para una compañía que "propone" temáticas y melodías a sus artistas y elige y exige cantidad y calidad de composiciones, para después quedarse hasta con las migas, ya no tenía sentido. En ese contexto, los pocos que buscaron un camino alternativo, alejado de esas presiones, se vieron obligados a tener una propuesta artística original, porque ya no tendrían los recursos de las empresas para garantizar difusión. Ahí asoma la cabeza Fun People, un grupo de músicos-amigos, que decidieron no venderle sus creaciones a nadie más que a su público, en forma directa, mano a mano...

Dice Boom Boom Kid (en adelante BBK): "No quería trabajar más de cadete, quería ser dueño de mis mañanas, de mis tardes" y es por eso que subió uno a uno todos los escalones necesarios para que las canciones lleguen de la sala de ensayo a la compactera (o cassetera en aquella época) Entonces, BBK se encargó de la grabación, la edición, el diseño grafico, el armado de las tapas, las fotocopias y repartija de los volantes, la venta directa y distribución de sus discos... algo que continúa hasta hoy, ya con un sello discográfico propio. El músico sale a pegar afiches, pero ahora delega algunas cuestiones: "Antes tomaba calmantes, ahora me concentro más en la música y en el dibujo y hago patineta para calmar mis males o para expresar mi felicidad". Y agrega: "Uso poco Internet... para difundir y para conocer música, pero tengo amigos que me ayudan con esa parte". La idea del "outsider" va mas allá del manejo de la red de redes: "Trato de escaparme del sistema".

Independiente (al cubo)

Fue en el 2000 cuando sacó boleto para emprender el viaje solista, se despidió de suscompañeros de ruta, dejó atrás 11 años de Fun People y otros tantos de su marca personal: Nekro. Comenzó entonces una nueva propuesta, y lo que los desprevenidos creían seria el próximo disco, resultó ser la nueva identidad del personaje en cuestión: BBK. Algunas cosas cambiaron en el plano musical, pero no la promiscua conjunción de influencias ni la fertilidad compositiva.

BBK escribe y sugiere paisajes imposibles, que aciertan en la sensibilidad del oyente. Habla de causas justas, como la defensa de la vida animal, el repudio a la represión de las dictaduras y otros temas con las que se ha comprometido más profundamente aún, como con el movimiento de mujeres. Se mantuvo relacionado con UMA, la Unión de Mujeres Argentinas durante casi una década.

Como se sabe, hacer un camino nuevo, por más finito que sea y por más piedras que tenga en el medio, suele resultar en elogios y seguidores de algún lado, pero también enojos y enfrentamientos. "Cobrábamos la entrada 5 pesos y los managers de otras bandas nos decían que les estábamos cagando el negocio, le tocábamos los huevos a las estructuras tradicionales". Pero no eran solo las entradas: "Vendíamos los discos muy barato, porque así ya ganábamos guita y la música llegaba a todos lados"

Después de Cromañón las alternativas se comprimieron al extremo y el circuito se destartaló ("las bandas sentían que se les iban de las manos la escena y la juventud") y en la necesidad de buscar nuevos caminos surgieron agrupaciones como UMI (Unión de Músicos Independientes) o MUR (Músicos Unidos Por el Rock) que organizaron a los artistas y las bandas que no tienen cabida en los sellos convencionales, o simplemente que no quieren entregar el proceso artístico y el negocio a los empresarios. Sin dudas, BBK es un precursor de esa idea. Él se sabe independiente, inclusive hasta de los independientes: "Fuimos parte de la generación de la independencia organizada, pero éramos los que menos hablábamos de eso..."

En ese momento BBK empezó a sellar el pasaporte más seguido: viajó solo y en banda por Japón, Europa, Estados Unidos y Latinoamérica, en salidas de un fin de semana o 6 meses. Cuenta la leyenda que a Norteamérica llegó con sus rastas amarillas, una guitarra acústica y un sueño libertario y con eso le bastó para pasar una temporada viviendo de, con, y para la música. ¿Cómo? Le enseñó sus canciones a un grupo improvisado de músicos improvisados y salió a rodar, a cambio de comida, casa y varios metros de amistad. La forma en que viajó con su música sirve para conocer algo de BBK alias Nekro, antes Carlo, si no fuera porque rápidamente aclara: "Eso es lo que sentía hacer en ese momento. No me ato a nada, mañana puede cambiar". Como sus nombres...

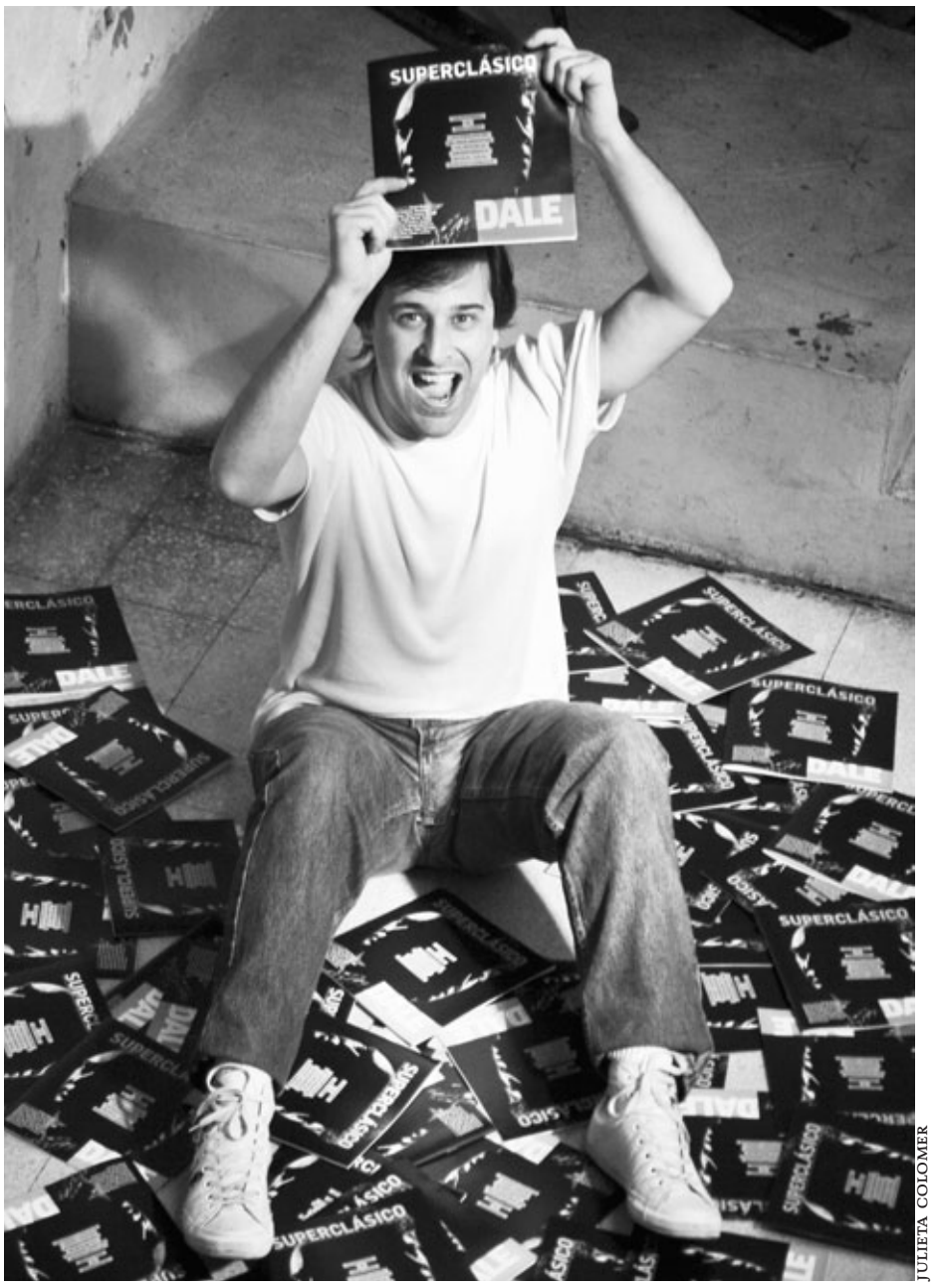
Lo cierto es que si alguien quisiera encontrarlo, el correo electrónico no es la mejor opción, claro. Tal vez caminar: "Vivo por muchos barrios, siempre ando con crayones de colores: donde veo mucho gris, le pongo un color". Una confirmación es su última producción. Se trata de un material, editado en vinilo, con forma de frisbee, esos discos para tirar en la playa, que sirve según cuenta "para escuchar música y jugar"... Jugar y ser libre. Siempre.

www.fotolog.com/bbkiss
Primer show en Capital: El 15 de mayo, a las 21, en Groove, Avda. Santa Fe 4389. Luego, viaja a Bolivia.

Rock a fondo

REVISTA DALE

En la web se convirtieron en una referencia de información enciclopédica. Ahora llegan al papel, impulsados por la misma tenacidad: hacer todo con ganas.



JULIETA COLOMER

Tengo en mis manos una nueva revista de rock. Su nombre es *Dale*, cortito, simpático, una invitación que habrá que descubrir con el correr de las páginas. Cuarenta y ocho, para ser exactos. Con un formato de 23 x 23 (cuadrada como la tapa de un disco, y no es un detalle casual, claro). En este primer número, se juega el superclásico. La futbolización del rock argentino y el mito de un enfrentamiento musical, social, estético y comercial, representado por dos bandas poderosas: Patricio Rey y sus Redonditos de Ricota y Soda Stereo. La vieja costumbre argentina de la rivalidad, la polarización, la enemistad declarada y exacerbada. El fútbol y el rock son claros exponentes de esa antipatía visceral y hay equipos/bandas cuyo antagonismo no permite medias tintas. ¿Es un sentimiento espontáneo o está fogoneado desde otro lugar? ¿Por qué somos así? Estos y otros interrogantes se plantea y desarrolla *Dale* en su primer número. Una revista que no sólo se refiere al rock como un estilo de música, sino que lo examina, lo interpela, lo desmenuza, lo reconstruye y lo acaricia. Lo vive.

Qué hay de nuevo, viejo

¿Qué hay para contar del rock hoy en día? ¿Es o se hace? ¿Dónde encontrar ese espíritu libre, desafiante, desobediente que fue su esencia al momento de nacer? ¿Sigue vivo o fue atrapado en una botella con etiqueta de discográfica multinacional? Hay que investigar. ¿Y por qué hacer una revista dedicada al rock? ¿Por qué en papel? "Vamos contra la corriente", asegura su editor, Diego Gassi. Y esa es una actitud muy rock and roll.

Hace poco más de quince años el mundo virtual de Internet comenzaba a instalarse y a avanzar cada vez más en los usos y costumbres. En ese momento, Diego, periodista, simpatizante del rock local y con oportuna predisposición hacia la tecnología, estuvo atento y creó una página dedicada a la música que lo apasiona: rock.com.ar. Durante estos años se dedicó, junto a otras personas con gustos afines, a subir información sobre bandas. Así lograron crear lo que sin exagerar podría considerarse una verdadera enciclopedia: datos biográficos, discografía, tapas de discos, letras. Otra parte está dedicada a la actualidad, con entrevistas, cobertura de shows, comentarios sobre discos y una tercera exhibe videos y audios. Traducido en números: tiene indexados casi 17.000 artistas, 8.300 discos, más de 13.000 fotos, 16.000 letras, más de 800 videoclips y casi 1.000 podcast.

La página surgió como apoyo a un programa de radio en una FM barrial y fue creciendo en contenido y trascendencia. "No buscamos ser la enciclopedia global del rock, lo hicimos para consumo propio y después nos dimos cuenta de que había mil personas que entraban por día, después eran cinco mil y ahora son casi cuarenta mil visitas diarias. Hay estrategias para figurar primero en Google, libros que lo explican, hay empresas que te cobran para que figures primero. Nosotros subíamos muchos datos, nos contactábamos con bandas y les pedíamos que nos linkearan. Descubrimos el método sin saberlo, porque básicamente te dicen que tenés que tener información relevante y que otras páginas te linkeen".

De la web al papel

Los inventores de Google no se conocían y Mark Zuckerberg tenía apenas once años en 1996, cuando Diego y sus amigos producían y conducían su programa de radio. En la práctica, Internet no era ni por asomo lo que es ahora. Entonces recurrían a bibliotecas y hemerotecas para buscar datos y copiarlos en un cuaderno. Durante sus 39 años de vida, Diego experimentó una sustancial transformación de lo cotidiano mediante una de las claves de esta era: la rapidez en acceder a la información. Todo está a un click de distancia. Cuenta Diego: "Un día un amigo al que le gustaba la tecnología me trajo un libro sobre Internet y me dijo que tenía que hacer una página. Empecé a trabajar en el 95, por eso tenemos el dominio rock.com.ar, si no hubiésemos gastado una fortuna en comprarlo". Así arrancó por el camino tecnológico y ahora se hizo tiempo para cruzar de vereda y pasar de lo virtual a lo sólido, del bit al átomo. Sin embargo, las reuniones de trabajo para definir los contenidos de la revista son por mail y chat, de acuerdo a las nuevas maneras de comunicarse. Diego prefiere las que son "en vivo y en directo", pero opta por amoldarse a las prácticas de sus compañeros de veintipico. El staff está compuesto por quince personas que trabajan en la página y ahora suman la aventura de publicar una revista que les marcó otras pautas de acción, como la fecha de cierre, la cantidad de caracteres para una nota y la definición de las fotos, entre otras rigideces que impone la edición de un medio gráfico.

Después de 15 años de labor en la web, Diego apuesta a la imprenta: "Hoy se discute sobre la muerte del periodismo, si el papel vive o no. Nosotros cuando todos lo hacían en papel, lo hacíamos online, ahora todo el mundo lo hace online y nosotros al revés. Así se explica también cómo surgió el nombre: por decir dale, hacé lo que tengas ganas, hacé tu propia revista si suponés que podés hacerla bien. El objetivo no es solamente mostrar las miradas que no han mostrado otros. No puede ser ese mi argumento de por qué me tenés que comprar a mí y no a la Rolling Stone: comprame a mí y a la Rolling Stone. No quiero decir que salgo a mostrar cosas que no están en otros lados, a veces los personajes son los mismos. No quiero tampoco decir que voy a mostrar el lado oculto del rock, pero sí creo que vamos a poner otros artistas que generalmente no están. Ser independiente no es una condición para dar espacio a cualquiera: hay que ganárselo. Pero nos sentimos más cerca de ese lado".

Diego destaca que ésta es la mejor época del rock argentino gracias a la diversidad y a la oferta musical que aparece en las carteleras locales. Sugiere que hay tanto para conocer que el periodismo que viene tiene que contar con curadores que indiquen qué hay de bueno para escuchar.

www.revistadale.com.ar
La página ofrece la suscripción y el listado de lugares donde se vende la revista. El primero es nuestro Mu.Punto de Encuentro, Hipólito Yrigoyen 1440.

Los nuestros

La publicación es bimestral y la distribución será en rockerías, en algunas librerías, por venta en mano a la salida de los recitales y por suscripción. "Es una revista temática, tratamos de buscar profundización. La idea es plantear una pregunta y poder encontrar diferentes respuestas". ¿Cuáles son esas reflexiones en esta primera edición? Hay entrevistas a Daniel Melero, Rocambole, el historiador Ezequiel Adamovsky, el Ruso Verea, Tweety González, Pipo Lernoud, Sergio Marchi, Pablo Sbaraglia, entre otros. Sintetiza Gassi: "Richard Coleman, amigo íntimo de Cerati, es fan de los Redondos. El Indio dice que Cerati es uno de los mejores guitarristas del país. ¿Cómo se pasa del espíritu de amor y paz de los 60, que dieron nacimiento al rock argentino, a que ahora las bandas se enfrentan y los seguidores se agarren a trompadas? ¿Qué pasó en 40 y pico de años para ir de un extremo al otro? Se supone que el rock es integrador, pero algo pasó en el medio en la sociedad, en la cultura".

JULIETA COLOMER

Corazones cautivos

TALLER DE LECTURA Y PENSAMIENTO EN LA CÁRCEL

Luis Sanjurgo ideó ese espacio para las mujeres presas en Ezeiza y los jóvenes detenidos en Marcos Paz. Parte de esa producción la llevó al Obelisco y la liberó.

"La estrategia de supervivencia más radical es decidir que el sistema no te va a deshumanizar. Así es como las personas terminan descubriendo cosas que no sabían que tenían guardadas". El que habla es Luis *El Chino* Sanjurjo, el mismo que todas las semanas pone en movimiento sus pies y se dirige a la Unidad 31 del penal de mujeres de Ezeiza y da varios pasos más para llegar hasta la Unidad 26 de la prisión de jóvenes adultos de Marcos Paz. A ambas penitenciarías lleva un taller de lectura y pensamiento llamado *En los bordes andando*.

Comenzó a dar talleres en Ezeiza (más tarde, tomó contacto con Marcos Paz) cuando una amiga que trabajaba en el Ministerio de Justicia le comentó que las presas de la Unidad 31 imploraban leer otros textos que no fueran los de autoayuda. Ahí se metió *El Chino*, redobló la apuesta y apareció en la biblioteca con publicaciones variadas: *El Trabajo*, de Aníbal Jarkowski; *Vigilar y Castigar*, de Michel Foucault y *La filosofia en el tocador*, del Marqués de Sade. Como sospecharán no fueron títulos elegidos al azar. La idea motora fue que las presas y presos recuperaran su voz, hablaran de su sexualidad y pensaran su cuerpo. "La cárcel, como ninguna otra máquina, es verdaderamente cruel. La necesidad de relacionarse con el personal y con sus compañeros hace que los presos nieguen su propia historia. Lo que construyen es un paréntesis muy intenso en su biografía y esa experiencia se vuelve circular y se encierra sobre sí misma", dirá *El Chino*, que es docente de la materia Comunicación II de la carrera Ciencias de la Comunicación de la UBA. Sin embargo, al pisar la cárcel se tuvo que enfrentar a su propio conocimiento. Lo primero que aprendió fue a preguntarse: ¿Cómo se da una clase?

Desde adentro

Cuenta: "Los talleres se convirtieron en un espacio para llorar, por ejemplo, por que al hijo lo tiene que criar otra mujer. Pero también para aprender. El año pasado leímos Foucault y al llegar al punto del panóptico -después de haberlo estudiado durante mucho tiempo- recién leyéndolo con ellas entendí el concepto. Te parte la cabeza ver que captan la complejidad de un texto en la primera lectura. Por ejemplo cuando Foucault dice que el disciplinamiento consiste en naturalizar la vigilancia. Lo más interesante de leer a estos autores fue que comprendieron la matriz para pensar cosas que pasan afuera".

Palabras con alas

En este momento hay varias talleristas que quieren escribir libros y con uno de los chicos que salió en libertad armarán una Asociación Civil. *El Chino* explica la importancia de la contención en el afuera: "En realidad el 90 por ciento de la gente que está en cana es pobre y el hogar que dejaron -en el caso que tengan uno-, al salir está peor. Es una de las dimensiones más trágicas de las personas pobres y encerradas. La otra es la soledad. Se sienten mucho más solos cuando salen que entre rejas".

Con el tiempo y como producto de toda la riqueza que apareció como fruto de cada encuentro surgió la revista *Elba* (título compuesto por las siglas que dan nombre al taller). *El Chino* recuerda que no era un taller de escritura, pero sin embargo algunas mujeres y hombres descubrieron que escribían. Muchos no habían terminado el colegio y encima lo hacían muy bien. Por ejemplo Lidia Ríos escribió:

...Se sorprendían sus vecinos de ese terrible y pobre final, sin saber que fue tan esperado y hasta deseado para que culmine la rueda de tortura que comenzaba cada amanecer. Un olor ciego seguía inundándolo todo, disipándose de a poco. Como su historia, la que nadie conocía. Desapareciendo en un espacio largo y definitivo, como el delincuente amparado en la noche.

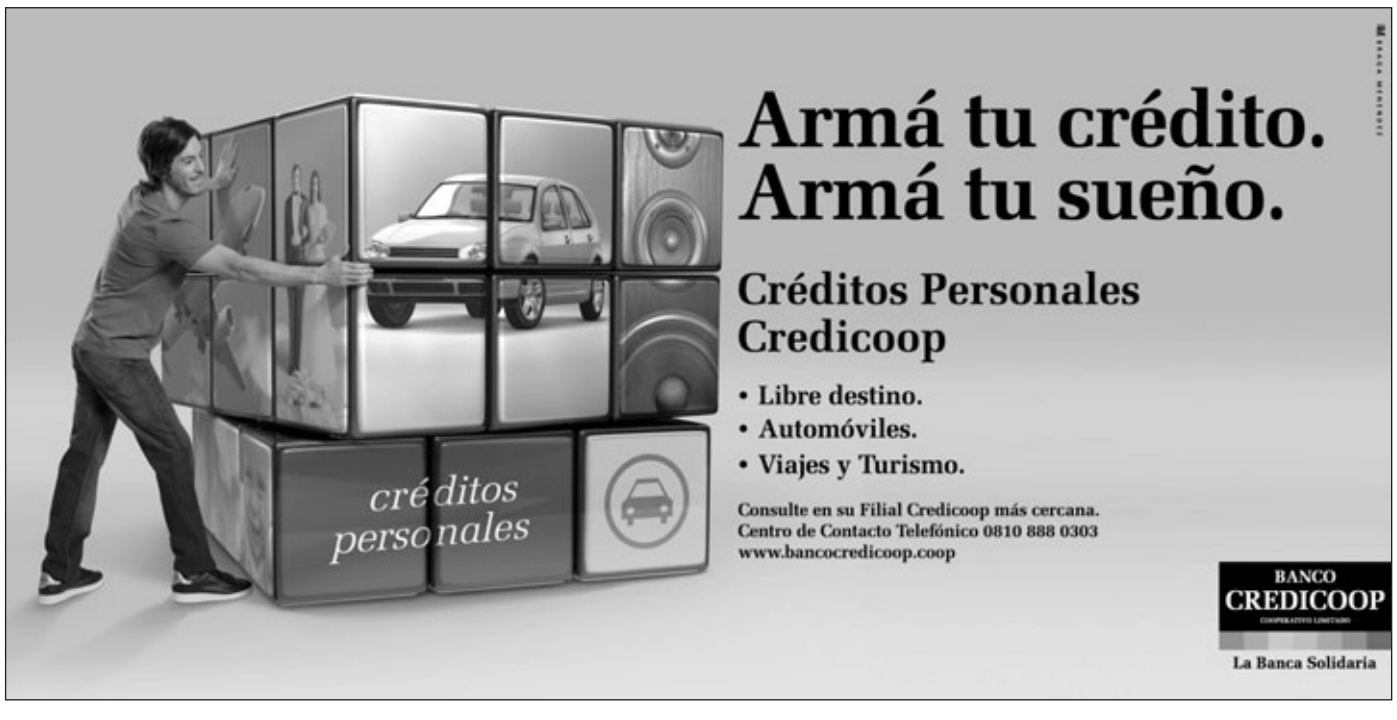
De la cárcel a la calle y viceversa

Le ganaron al silencio y a modo de festejo el Chino junto a ex presas y ex presos intervinieron el miércoles 4 de mayo la ochava del Obelisco, plantaron un árbol, interpelaron a los transeúntes y les pidieron que liberen una carta (que una de las presas, por medio del mágico origami, transformó en pájaros de papel) escrita de puño y letra por las reclusas y reclusos que realizan el taller. Cada uno de ellos eligió plasmar por escrito lo que tuviera ganas: textos propios, fragmentos de sus compañeros, citas de autores. "La única consigna radical y rígida es: tienen que hacer lo que quieran", sentencia el Chino.

Hay un ingrediente más: música. La banda que *El Chino* tiene con sus cuatro hermanos apadrinan el taller. Fede toca el trombón, Pablo la percusión, Mati el bajo, Euge la flauta traversa y el Chino canta. La dinámica de la banda se asimila a la del taller. Los talleristas fueron tirando letra y a modo de rompecabezas se armaron dos canciones: *En los bordes andando* y *Tu poder*. Las grabaron en la cárcel y pusieron las voces las presas y presos. El resultado fue que el hijo de *La Turca* (una de las detenidas) lo llamó al Chino agradeciendo porque todos lo días podía escuchar la voz de su mamá a través del CD.

El Chino sostiene que la libertad además de una idea debe ser una práctica concreta. Y si en principio es una idea, se tiene que caminar hacia ella pensando alternativas. Ésta es nada más y nada menos que la misión del taller, la revista y del CD.

Luego de una hora y media de entrevista el Chino me regala una anécdota que fue el disparador que transformó la perspectiva de como encarar el taller y que descubre dónde se encarna la crueldad del encierro. Narra *El Chino* y con sus palabras te arropa como cuando un padre le cuenta un cuento a su hijo: "Estábamos en noviembre y era temporada de jazmines. Compré doce de ellos como gesto afectuoso para llevar al taller, pero también como excusa para introducir el tema de la memoria del cuerpo. Y me llamó la atención que una de las chicas más peleadoras, que me había impresionado por su dinámica y que siempre tenía algo para decir, se recluyera en un rincón callada. Me acerco, le pregunto si estaba bien, si había dicho algo que la había ofendido. Y ella me responde: ´Es que hace ocho años que no sentía el olor de un jazmín".



Un plato de cultura

EL BOOM DE LA COMIDA PERUANA

Hay más de 100 restaurantes en Capital. Desde el más sofisticado al más popular ofrecen platos de exquisitas combinaciones. Cómo se cocinó esa mixtura y por qué convierte a nuestras bocas en un umbral donde la política se vuelve sabrosa.

Como pequeñas sucursales culturales del Perú, en el porteño barrio del Abasto se multiplican los restaurantes de cocina típica: una comida única en el mundo en la que conviven elementos, técnicas y sabores de cuatro continentes.

La riqueza gastronómica de ese país -además de la comentadísima llegada española- se debe a la flecha invisible de más de 17.000 kilómetros que, a través del Pacífico, unió a la comunidad chino-cantonesa con el puerto peruano del Callao, a mediados del siglo 19. El aporte más grande de los chinos -que llegaron para trabajar en condiciones de servidumbre- a la cocina peruana fue el del arroz, hoy tan importante para la dieta costeña como el pan en nuestro país. Por su lado, y más atrás en la historia, los conquistadores españoles vieron en los habitantes del Imperio Inca a personas honorables, sensibles y muy débiles que, según relata Gracilaso de la Vega en sus *Comentarios Reales*, "morían ante la menor exigencia física". Por un sentimiento piadoso prefirieron traer como mano de obra a los negros del África y no imponerle las miserias del trabajo esclavo a aquella civilización refinada. Así se fue conformando la comunidad hoy llamada afroperuana. Según los historiadores, en el siglo 17 más del 60 por ciento de la población de la actual Lima era de origen africano. Semejante cóctel de razas invitaba al nacimiento de un escenario único en el que predominó la improvisación que siempre impone la necesidad.

Así lo narra desde Perú el antropólogo Humberto Rodríguez Pastor, autor del libro *Negritud: Resistencia y Existencia* que recopila 20 años de investigación en el tema: "Junto con los primeros conquistadores españoles que llegaron a partir del año 1532, llegaron a su vez esclavas blancas moriscas y esclavos afronegros. Ambos influyeron pronto en la comida de la sociedad conquistada. El propio cebiche -plato tradicional preparado a base de pescado con jugo de lima, cebolla colorada, ají y sal- se dice que es morisco, así como muchos de los

JULIETA COLOMER

dulces o postres. Los afrodescendientes son los creadores de lo que ahora llamamos platos criollos. Y la creación ocurrió a partir de los productos que les daban los patrones en las propias haciendas donde trabajaban: caña y azúcar. A éstos y otros productos nativos (papa, olluco, charqui, ají, camote, etc.) los afros le pusieron su sazón".

Mamani es un restaurant o un largo comedor, con mesas y sillas de madera. No es lujoso porque para brillar no lo necesita: el atractivo lo tiene su extensísima carta -en la que se ofrecen extravagancias como "Leche de Tigre", "Leche de Pantera" u "Orgía de Mariscos"- y sus platos, que son tan coloridos como gigantes, dejan una saciedad que uno se pregunta si durará toda la vida.

El nombre del restaurante viene de un apellido típico del Perú y su origen no está muy claro: se cree que lo utilizaban los descendientes de la nobleza Inca. En lengua aymara significa "halcón", pero también hay en Internet teorías que aseguran que proviene de la zona de Sicilia, en Italia, o de los indígenas peruanos que solían pedir "más maní". Los mozos del restaurante se inclinan por la opción del apellido tradicional.

Hoy la gastronomía peruana es considerada Patrimonio Nacional. En ese país, por ejemplo, el tercer domingo de julio es el día consagrado al Pollo a la Brasa. El primer sábado de febrero es el día del Pisco Sour (una bebida hecha con alcohol, huevo, limón y azúcar). El ceviche también es patrimonio nacional desde hace unos pocos años. En el mismo puerto del Callao al que llegaban los chinos, se preparó a fines de 2008 el plato de ceviche más grande de la historia, que requirió de siete toneladas de pescado, tres toneladas de limón y otros ingredientes en cantidades dignas del Récord Guiness.

Dos buenas opciones:
Mamani
Agüero 707, Abasto, 4861-1183
Chan Chan
Hipólito Yrigoyen 1390, 4382-8492

Esa boquita

Respecto a la expansión de la comida peruana en todo el mundo, Rodríguez Pastor comenta: "El llevarlo afuera puede haber ocurrido con los cocineros que emigraron o los que por necesidad se volvieron cocineros, o las muchachas que se fueron a trabajar a otros países y las pusieron en las cocinas. Todos ellos tenían en su paladar la buena sazón; quien cocina reconstruye los sabores que probó muchas veces. Después han llegado los restaurantes peruanos con mayores sofisticaciones, pero ya había un mercado (más allá de los propios peruanos emigrantes que concurrían a ellos) que estaba interesado. Esta apreciación en algunas partes del mundo nos ha tomado de sorpresa a todos los peruanos, incluyendo a los más interesados en que eso ocurra. La base del boom se encuentra en que en el territorio andino se desarrolló una de las grandes civilizaciones del mundo y que, además, se desarrolló en una geografía de gran biodiversidad en la que, por ejemplo, un mismo ají (uchu, en quechua) podías molerlo junto con la hierba que sólo brotaba en tu región. Y son muchas las regiones con sus propias hierbas: de esta manera tienes un mismo ají molido con cientos de sabores".

Este antropólogo invita a pensar que la cocina une mediante una relación de la que pocas veces somos soberanos: la del placer. Un racista convencido disfruta de un ceviche en un restaurante mexicano en Tokio; un obrero peruano que trabaja reparando la Sagrada Familia se toma una Coca-Cola en su turno de descanso; un periodista argentino en Buenos Aires agradece a la red del mundo -que opera siempre con más sabiduría de la que seamos capaces de darle- el sabor de un pollo a las brasas aliviado por una jarra de chicha morada. En este sentido una comida típica pone pausa a la violencia del discurso, en tanto esa porción de una cultura se filtra en nuestro organismo por los placeres que provoca y no puede ser bloqueada por un preconcepto o un lugar común. Es pensar nuestra boca como zona política, pensar nuestra boca como un escenario donde se articulan los dispositivos de poder que hoy dan sentido a una conquista y que hoy también, permiten desplazarla. Tu boca como una frontera que de a turnos censura o que devuelve, que administra, que permite el paso. Y acá la metáfora está muerta. Es una aduana, un agente micro-político que no demora personas sino especies, sabores, colores, modos de cocción y hasta temperaturas. El mapa del deseo y el anti-deseo que traza la boca es parte de un programa cultural al que es difícil prestarle atención, porque es cotidiano, y lo cotidiano muchas veces se vuelve invisible.

Cosa de negros

LOS NEGROS DE MIÉRCOLES

Dicen que entraron por la boca, porque comenzaron tocando en restaurantes que ofrecían menú y música peruana. Ya llevan 13 años dando sabor y ritmo, pero recién ahora grabaron su primer disco, que incluye la voz del actor Juan Palomino.

Dicen que si no te movés con Los Negros, estás muerto. El veredicto, tan fatal como cierto, corre desde algún miércoles de 1998 y tiene intacto sentido ahora (*ahora*, en el momento en que este periodista deviene cronista), en un sótano de Congreso donde estos catorce músicos sacánse fotos para su primer CD, tras más de diez años de carrera, mientras vienen y van para todos lados, golpetean el cajón, mueven las maracas y con lo que no tienen, hacen lo que mejor saben: ritmo. La noticia es la del cd, claro, pero hay otra más vieja que enseña que LNdeM cumplen cerca de trece años al frente de la cultura afro-peruana en nuestro país, trayectoria atravesada por premios y negritud, ceviches y colonialismo, oenegés y, otra vez, ritmo. Pero vayamos por partes.

Hay un chiste que reza que, así como los europeos descienden de los romanos, griegos o celtas (entendamos la generalización de los chistes), los latinoamericanos descendemos de los barcos. La broma pierde gracia al recordar la fusión de esas culturas con la de nuestros pueblos originarios y la relación de dominancia que se estableció desde entonces. El caso de Perú es particular, como todos, aunque allí los españoles llevaron africanos esclavizados -no "esclavos"-, como en ningún lugar. La salida al Pacífico, por otra parte, significó también un puente hacia Oriente. No es ambicioso empezar a pensar la música a partir de estos colonialismos: Los Negros de Miércoles, como expresión de la cultura afro-peruana en nuestro país, sintetizan todos estos debates históricos, pero tan actuales.

No hace falta hacer un análisis exhaustivo de sus músicos o instrumentos, de lo que sugieren su letras o representan sus ritmos: Los Negros lo hacen todo tan claro y bien, que no son únicamente músicos, ni el cajón peruano un mero instrumento, ni sus letras tienen algo que esconder. Al revés: si la historia colonial no quiso contarnos -parece que dijeran- hagámoslo nosotros mismos.

Quiénes son estos negros

Toda esta teoría suena bien, pero no tanto como la banda: si hablamos de ejemplos, empecemos por Andrés Mandro, el decimista, además sociólogo y vicepresidente de la oenegé *África y su diáspora* (más adelante ampliaremos). Su quehacer en la banda es tan singular como el del resto, pero Mandro, como militante, interpela desde sus composiciones esa historia que enseña que la décima (o espinela, en referencia al poeta español Vicente Espinel) descendió de los barcos: "Con el descubrimiento del nuevo mundo, los españoles se dan cuenta de que la décima puede servirles para catequizar a los esclavos africanos que habían traido, y combatir sus religiones. Luego, estos esclavos la toman como parte suya, le dan su contenido y la celebran en las fiestas paganas, los carnavales, la usan para brujerías...". Esta poesía de versos octosílabos, como boomerang de la colonización, ha servido en Perú a modo de denuncia del racismo y la xenofobia sobre la negritud hasta hoy día. Los Negros de Miércoles son una de las pocas bandas que incluyen un decimista en su formación, en complemento con el cantor Luis Mina y los recitados del actor y músico Juan Palomino, una de las últimas incorporaciones.

Así como Palomino (cuyo padre se presenta como una de las referencias de la comunidad afro-peruana en Argentina), los integrantes de LNdeM fueron llegando en distintos años, de distintos modos y por distintos lares. Mandro, si de él hablábamos, había ya formado una asociación de decimistas antes de escapar del Perú por problemas económicos. Un buen día lo entrevistaron en una radio que atendía la cultura peruana y su voz llamó la atención de uno de los oyentes: Hubert Reyes, quizá el más reconocido cajonista peruano, quien tocó en las filas de Mercedes Sosa, Fito Páez, Los Fabulosos Cadillacs, entre otros muchos. Al escucharlo, preguntó: "¿Ese tipo es negro?". No se trataba, en caso, de un acto discriminatorio sino lo contrario: este oyente buscaba una voz (esa voz) que recitara décimas al compás de su cajón y otros instrumentos. Fue un martes que se encontraron y un miércoles, siempre en 1998, que tocaron por primera vez juntos en el sótano del restaurant peruano Status. Todavía no sabían que se encontrarían con todos estos otros negros de miércoles.

Desde entonces, Mandro se vistió de decimista para, por decirlo de algún modo, bajar la línea política y social de la banda. Primero, reconociendo una identidad propia: la afro-peruana, que es una y es muchas al mismo tiempo; luego, defendiendo la trinchera de la negritud, citando los versos de aquél otro intelectual peruano, Nicómedes Santa Cruz. Por ejemplo, ensaya Mandro:

De ser como soy me alegro,
ignorante es quien critica
Que mi color sea negro,
eso a nadie perjudica
Mi pobreza vivo
en forma muy decente
Al amigo y al pariente
pide oído mi tristeza
Si es orgullo si es torpeza
mi modo de ser celebro

La mejor forma de enterarse de recitales y movidas de la banda es a través de Facebook: solo hay que teclear "negros de miércoles". Y hacerse fan.

Lo tomado reintegro
pago favor con favor
Y si es negro mi color
de ser como soy me alegro

Fueron éstas también las ideas que lo llevaron, junto a un colega costamarfilense, a fundar la oenegé *África y su diáspora*, que hoy debate proyectos y moldea políticas educativas que enseñen esta otra parte de la historia: "La historia oficial de América del Sur habla de triunfadores, y cuando refiere a los africanos y dice que fueron esclavos -no esclavizados- no admite ninguna participación ni aporte, como lo fueron las revueltas y las rebeliones populares negras que también son parte de nuestra historia". La oenegé, por su parte, nació a modo de respaldar a la comunidad afro-peruana residente en el país y, dice Mandro, "identificar qué cosas de africanidad tienen nuestras culturas". Así, la idea es dar debate y discusión sobre las secuelas del sistema colonialista, como lo son la discriminación, la xenofobia, el racismo y los prejuicios sobre la negritud en general.

El que tiene la batuta

La historia en Argentina comenzó para algunos cerca de los 80 y para otros más (de Los Negros, claro) recién en los 90. Para Hubert Reyes las cosas (la vida) siempre estuvieron ligadas a la música: del Perú ya vino con propuestas laborales, y no con la idea de quedarse. Status era su lugar en el mundo (en Argentina), donde comía su comida y escuchaba su música. Para muchos peruanos residentes aquí lo fue durante años, incluso Mina confiesa que frecuentaba el restaurante cuando tocaba la primera formación de Los Negros. Pero Hubert extrañaba su música, quiere decir, extrañaba tocarla. "Yo vivía de la música, tocaba en percusión ritmos de rock y lo que me pidiesen pero quería hacer un grupo propio que compitiese con lo mejor de Perú y del mundo", confiesa Reyes, acaso respetando la exigencia musical que lo caracteriza y lo define como director. Entonces relegó trabajos, "dejé de ganar plata", dice, y se abocó a dar clases sobre instrumentos de percusión (el cajón, su especialidad), "y dije, bueno, lo que siento es esto, es donde en mis manos salen callos". Formó *Los Negros de Miércoles* a fines de aquél 1997 que, con variantes de formación, instrumentos y ritmos, hoy están cumpliendo más de 13 años y celebrando su primer cd: "Hace poco me dijeron: ´Hubert, pero tú quieres hacer siempre el mejor disco, empieza por uno´. Y tenían razón, había que comenzar".

Luis Mina es el cantor, dijimos, anexado a la banda acaso tiempo después de esos primeros largos años de los que sólo se

LABAUS

conservan Reyes y Mandro. Nunca imaginó que integraría Los Negros cuando los miraba del otro lado, como espectador, en aquél mítico sótano de Status. Tampoco sospechó que la música sería su vida cuando apenas era un bailarín de salsa (el tercero en Argentina, aclara) y era invitado a un festival folklórico en Misiones: "Yo estaba cantando en el camarín, y uno de los directores del evento me oye. Me dice que estaban buscando una banda de salsa para acompañar a Celia Cruz cuando viniese a la Argentina. ¿Quieres estar?, me dijo... ¡¿Cómo!?". (La gracia que da el tono de Luis es ireproducible en la linealidad del texto escrito). Lo cierto es que allá fue, tuvo su Gran Rex junto a Celia y todo empezó a dársele en el camino de la música. Para el recital siguiente en Santiago de Chile, los productores de Celia Cruz contrataron a un joven prometedor cajonista: un tal Hubert Reyes. Luis lo conocía como espectador de Los Negros. "Estando en la gira, charlando, a mí se me ocurre cantar el tema *Yolanda*, de Pablo Milanés, en tiempo de son. Eso le encanta a Hubert y me invita a hacer la versión con Los Negros". En ese entonces era Dante Mejía quien entonaba los festejos y las zamacuecas peruanas, pero al tiempo dejó la banda y Luis quedó a cargo de la voz de *Los Negros de Miércoles*.

La música entra por la boca

Mientras tanto, la música afro-peruana, de a poco, iba ganándose un espacio, primero en sótanos de restaurantes, luego ya con espectáculos propios. Francisco Huichi, flamante saxofonista de la banda y guía en esta nota, además productor del flamante cd, tiene una teoría: la música afro-peruana entró por la boca. Luis refiere anécdotas que explican un poco esta desvariación de los sentidos: "Al principio, en Status, la gente que iba a comer era la misma que se enteraba que había música abajo... y bajaba. Y se llenaba. Todo fue boca en boca. ".

Pero tanto la música como la gastronomía afro-peruana debió ir salteando prejuicios: Reyes, Mina y Mandro coinciden que en ese entonces, fines del siglo 20, la cultura afro-peruana no estaba todavía difundida. Algo cambió: "Ahora, por Congreso y Abasto, encontrás montón de restaurantes peruanos donde se come y se escuchan bandas", dice Luis. La comida peruana (que conlleva nota aparte en la página 19) es acaso una mixtura de sabores de oriente (los pescados crudos, por ejemplo, hablan de eso) y otras mezclas que no son sólo gastronómicas.

La música afro-peruana, de hecho, y por definición, es la fusión entre ritmos africanos (representada en las percusiones, por ejemplo), españoles (guitarras) y otros propios originarios (cajón peruano). Incluso Los Negros, lejos de recelar esta mixtura de culturas, siguen experimentando: el caso de Huichi y su saxofón habla de la incursión de los vientos en la música afro-peruana y la versión que de ella dan Los Negros. Dice Luis Mini al respecto: "En algún momento comienza también a funcionar nuestra historia de acá, la que vivimos en Argentina. De hecho, hay músicos argentinos, sumamos el saxo de Franciso, por ejemplo... Son ingredientes que le van dando sabor al grupo, que entienden que la fusión está aceptada y llega un momento que tu cultura es también otra cultura". Pero entre estas mixturas, y ya que hablamos de colonialismos, piden Los Negros dirimir una histórica puja entre españoles y peruanos sobre el cajón. El relato que remiten data de los años 70, cuando Paco de Lucía viajó a Perú para un espectáculo folklórico autóctono y quedóse impresionado por ese instrumento de percusión. Cuenta Mandro: "Cuando vuelve, luego invita a un par de músicos peruanos, entre ellos a un cajonista. Allá la gente queda tremendamente sorprendida. Desde ahí, lo adaptan para el flamenco, le hacen unas variantes, tiene otras dimensiones, pero el cajón es autóctono del Perú". Le creo a los negros de miércoles.

UNSAM EDITA, la editorial de la Universidad Nacional de San Martín, invita a la presentación del libro:

La paleta del espanto.
Color y cultura en los cielos e infiernos de la pintura colonial andina

Jueves 2 de junio, 13 hs.
Auditorio Lectura Mundi
Campus Miguelete, San Martín

Palabras de:
José Emilio Burucúa
Diego Hurtado
Gabriela Siracusano (ed.)

Con la presencia de los autores:
Leontina Etchelecu, Teresa Gisbert, Blanca Gómez, Diego Guerra, Marta Maier, Andrés de Mesa Gisbert, Sara Parera, Agustina Rodríguez Romero, Carlos Rúa Landa, Gustavo Tudisco

UNSAM
UNIVERSIDAD NACIONAL DE SAN MARTÍN
UNSAM EDITA

RSVP: unsamedita@unsam.edu.ar

www.unsamedita.unsam.edu.ar

¿Por qué fue necesario combinar la prédica del castigo y la salvación eterna con representaciones que impactaran en el "ánimo de los fieles"? A partir de una investigación interdisciplinaria este libro intenta responder este y otros interrogantes sobre la iconografía de la evangelización en el Virreinato del Perú.

Teoría (y práctica) del shock

SUSY SHOCK

MÓNICA BONAVIA

Artista, activista, cantante y poeta, Susy Shock es más que la suma de sus partes. Una intelectual del movimiento trans que nos provoca a pensarnos. Y que acaba de editar dos libros perfectos.

No importa qué somos,
si alcanzamos a poder serlo...
Susy Shock (2007)

Susy es un huracán que te sacude. Pasa y va provocando un torbellino que levanta los cimientos en los que estás parado, abriendo canaletas de incertidumbre. Allí te va sembrando dudas como flores que irán creciendo, poquito a poco, hasta echar raíz. Vos te creés inmune, pero no. Sos una grieta abierta que no se termina de abrir. Ella lo sabe. Lo siente. Lo vive. No en vano se llama Susy Shock.

Agarrate fuerte porque ahí viene. Se acerca zigzagueando entre las mesas, como una anguila bajo el agua. La veo venir, cada vez más figura y menos fondo, y se me viene a la mente ese dibujo de Dalí en el que se desintegran los relojes. El mundo binario comienza a derretirse. Susy, ahí mismo, ahora mismo, mientras apoya la cartera en la silla y se deja caer como un pájaro herido, comienza a disolver ese universo (*universo*) que conocemos para permitirnos imaginar los múltiples que podemos ser capaces de crear. Después de todo, los artistas como ella, que sintetizan la época que vivimos, tienen ese don de oráculo, que antes era posesión exclusiva de seres mitológicos.

"Poner las cosas en duda es un ejercicio que puede ser muy interesante si volvés al lugar de origen cambiado, modificado o endulzado", dice con el tono y la postura de quien lo expresa desde su propia experiencia. "¿Qué soy? ¿Importa? Soy arte", sostiene desde su blog, donde publica los relatos, poemas y presentaciones que la llevan a recorrer distintos escenarios como plataforma de sus intervenciones poéticas-políticas. Así elige definirse, crearse e inventarse. Y desde allí recorre un camino que ni ella sabe dónde termina, que la constituye en militante trans cuyo cuerpo es también su bandera de lucha.

¿Qué significa ser arte?

En realidad todas y todos somos arte. Lo que pasa es que no nos permitimos dudar de lo que recibimos, porque por ahí mueve mucho la estantería. Estamos hablando de replantear los roles masculinos y femeninos. Nos ubican en lugares impensados, en los que, por ahí, estábamos de prestado. Cuando me preguntan de qué genero soy, respondo: "Soy género colibrí". En realidad, es mi apuesta política, poética, de cómo quiero me veas, de cómo quiero

que hagas el esfuerzo para verme, porque me parece que si hay algo que estaría bueno es que hagamos el esfuerzo del reconocimiento al otro.

Sigue con una anécdota: "El otro día me dijo un taxista: 'Te escucho una voz, pero te veo vestida así. ¿Cómo te digo?'. 'Susy', le consteté. Me encantó que se permita preguntar. Me pareció genuino". Completa la historia con una aclaración que siento lógica para comprender cómo funcionan los anticuerpos en la lucha trans: "Estamos acostumbradas a la violencia y al etiquetamiento. A veces estas aclaraciones son a los gritos, a cachetazos, a empujones".

Próxima estación

Susy es una locomotora que me lleva de viaje en su tren. Recorremos anécdotas, paramos en las estaciones felices, en las dolorosas, en las angustiantes y alzamos la barrera para que pase la farolera. Con la luz tenue de ese farol, atravesamos los túneles más oscuros, que siempre desembocan en un cielo más alto y plomizo. Sin frenar la marcha, tomamos la curva peligrosa vomitando humo. En un tramo, sumamos a su hija, de 19 años: "La otra vez me preguntaron cómo me llama y yo le dije que, a veces, con sonidos. Hoy, por ejemplo, me llamó 'Shhhhhh' y mañana me llamará 'Bububu'. Y se me quedó mirando el periodista, porque estaba esperando que le de una respuesta a partir de lo único que conoce. La verdad es que apunto a que haya un montón de cosas que no conocemos y que nos permitamos transitar también. Si no, es como demasiado pobretón todo, muy chato".

Las Madres de Plaza de Mayo sostienen que fueron paridas por sus hijos para explicar la metáfora que les dio origen. ¿Qué parió a Susy?

Un colectivo de gente, que fue *Giribone (el lugar donde desplegó su arte)* en el 2001. Durante siete años, un espacio que me permitió saltar del escenario a la cotidianidad de la gente y, desde ahí, a la calle. Y sostenida no siempre por trans: había chicos y chicas hétero, que ya son trans en la medida que se fueron corriendo de ese varón y esa mujer impuesta. El arte, también. Y la Pachamama: yo tengo una gran conexión con la tierra, aun siendo porteña como soy, pero me permito encontrarla en ciertas sonoridades. Técnicamente la encontré a la hora de cantar baguala. La baguala permite que tu voz transite por ciertos cánones o, en todo caso, por ninguno de los establecidos. Te posibilita que juegues con masculinidades y feminidades, si es que tenemos que hablar de algo así para que se entienda qué me hizo descubrir. Yo no reniego de la masculinidad que tengo porque es parte de mi construcción, del ser al que apunto. Ahora, a dónde irá esa construcción no sé: ésa es mi búsqueda. Pero también sé que políticamente necesito -y se necesita- que se establezca una pauta. Porque hay cosas concretas desde la política que tenemos que lograr, como un Estado de Derecho que todavía nos debe un montón de derechos. Aspiro a esta búsqueda de no discriminación que el arte ya la está adelantando, como suele suceder.

Arte y parte

Con palabras, pero también con la mano, con la pose, con los dedos y hasta con las uñas, Susy me indica qué cosas construyen su identidad. Me las señala desde la edificación que fue y es capaz de realizar para habitar ese mundo, interior y exterior, que está puliendo como un escultor alocado. "El arte en sí no tiene un género, y si lo tiene se lo ha puesto la academia en todo caso. Hablo de un arte en cuanto a espacio de exploración que cada uno y cada una tiene, para sacar lo que tenga que sacar. Por eso no tiene género, no tiene título".

De un soplido, otra vez, Susy deshace frente a mis ojos, como un mago eximio, ese mundo que muchas veces parece concreto, real e inmodificable. Con esa varita que es su poética y su política esfuma los géneros de las cosas, pese a que aun antes de caminar nos enseñen a distinguir si los objetos y las personas pertenecen al mundo de los machos o al de las nenas.

Nada por aquí, ¿nada por allá?: "La Pachamama es trans. ¿Es hombre? ¿Mujer? ¿Qué es? Entonces ahí me cierran muchas cosas, como la posibilidad de cantar. ¿Cómo canta un varón? ¿Cómo canta una mujer? ¿Cuál es la voz de un varón, la de una mujer? El arte yo lo concibo como la naturaleza".

En tu blog pusiste: "Que otros sean lo normal". ¿Qué es "lo normal" y quiénes son "los otros"?

Lo normal es todo lo normativo. Es una cultura imperante que viene desde hace muchísimo. No casualmente la *Conquista* vino a barrer cosas en este territorio que ni siquiera sabemos que estaban, pero que suponemos, intuimos. Se vino a implantar un modelo a partir de la cruz y la espada, que es para mí lo normativo, lo binario, lo patriarcal, lo machista. Pero también somos grandes reproductores de todo esto. Y hablo concretamente de los y las pares.

¿En qué cuestiones?

Tengo una gran discusión con los y las compañeras del progresismo y la izquierda, porque es un campo social donde también reproducimos estos mandatos. Pareciera que de acá a acá *(las manos marcan dos fronteras)* somos revolucionarios y a partir de acá *(ahora señalan un umbral)* nos permitimos ser los más capitalistas. Con nuestros hijos, con nuestras parejas, cuando los celamos, cuando las volvemos locas. Eso de lo "normal" no solamente lo tiene Bergoglio o Mirtha Legrand. Eso lo tenemos todos y todas y hay que reconstruir otras formas de relaciones mirando para adentro. Quienes estamos en ese camino, apenas comenzado, podemos después empezar a añorar y pensar otras cosas, pero me parece que el primer cambio es ése, la revolución es eso: cambiar desde adentro. Después vendrá lo otro.

Nos-otros

Susy desgrana el asunto de esta manera: "El otro día hablaba sobre la lucha por las tierras y decía: "¿Para qué queremos la tierra?". No porque no la quiera, ojo. ¿Pero para qué la queremos? ¿Para qué pedimos la reforma agraria? ¿Para que después nuestras mujeres sigan sometidas? Me parece que hay que replantear un montón de cosas, que incluye definir claramente hasta para qué queremos la reforma agraria. Eso desde el arte se puede proponer, se puede inquietar, con frases que no son inocentes, que intentan ser movilizadoras, abrir el debate, el diálogo que nos debemos. Yo propongo eso. Nos lo debemos primero nosotros, nosotras. Después, será pararnos frente al enemigo, que es fuerte".

Susy Shock es, como seguramente lo son varios de los ojos que caminan estos renglones, hija de una militancia partidaria de la que abjura. Y hermana de eso que el 2001 puso en toda su dimensión: la construcción autogestionada y horizontal. Desde allí navegó diversos mares hasta pisar tierra firme en *Futuro Transgénero*, organización que entre otros menesteres edita *El Teje*, la primera revista trans de toda América Latina.

Estas latitudes son las cartografías desde donde decidió soltar amarras con las estructuras que la aprisionaban: "Los lazos afectivos son la base desde donde tenemos que poner en práctica estas ideas para el mundo que soñamos. De otra forma no entiendo de qué estamos hablando. Son cosas que nos implican un cotidiano laburo. Si no, pareciera que todo pasa de asamblea en asamblea: la siguiente me hago revolucionario y dejo de serlo hasta la próxima. Lo digo desde la calle, no lo estoy diciendo porque soy una artista o una ciudadana de café: estoy en la calle. Siento que hay algo de escribir con la mano y borrar con el codo. Y eso es algo que me asusta cuando pienso que el enemigo está tan adentro y no lo podemos leer. Porque Bergoglio ya sé quién es. Pero el problema son los otros, que a veces están sentados en la misma mesa. Y eso hay que releerlo mucho, muy finamente. No hay tiempo que perder"

En este recorrido poético al que Susy te propone asomarte hay dos libros con sabor a cofradía, de los que *la* Shock es autora: *Poemario Trans...pirado*, con prólogo de Marlene Wayar, y *Relatos en Conecalón*, con prólogo de Fernando Noy. "Para mí es un aporte a esta relectura posible, con toda la sangre y la bronca, y con toda la ternura y la amorosidad que pido afuera e intento desde mí". Un fragmento de uno de los poemas dice así:

Mi derecho a explorarme
a reinventarme
hacer de mi mutar mi noble ejercicio
veranearme, otoñarme, invernarme:
las hormonas
las ideas
las cachas
y todo el alma!!!!!!... Amén.

El abanico del mundo Susy Shock es tan amplio que más de una vez, mientras mis dedos recorrían el teclado, me pregunté cómo debía abordarlo. No pude plantearme una respuesta más o menos consistente, pero comprendí que querer contemplarlo todo era repetir esos esquemas que ella había puesto en vías de extinción. Ahí sentí el último golpe de Shock.

La única manera de abordar lo inabarcable es no abarcándolo.

www.susyshock.blogspot.com

BuRbUjA LaTiNa
Colectivo de Trabajo

Desde la autogestión producimos y comercializamos artículos de limpieza.
Precios especiales
para organizaciones sociales.

Envíos sin cargo.
Tel.: 4901-2385
Correo: burbujalatina@yahoo.com.ar

Cooperativa de trabajo
IriarteVerde
4301-9710
pedidos@iriarteverde.com.ar
www.iriarteverde.com.ar
ALIMENTOS SIN AGROTÓXICOS

Miel - Huevos de Campo - Yerba - Harina 000 - Harina Integral - Aceite de oliva - Huevo de codorniz - Frutas

¿Con quién querés compartir tu mesa?

Te proponemos que hagas pasar a tu casa el trabajo de campesinas y campesinos, de los trabajadores de fábricas recuperadas, el de propuestas de autogestión cooperativa.

Pasamos por todos los barrios, cada mes, llevando los productos de la solidaridad para el consumo familiar: vinos, salsa de tomate, miel, dulces, yerba, quesops, aceites, fideos y más de 100 productos.

Puente del Sur 4450-7730
puente_delsur@yahoo.com.ar
www.puentedelsurcoop.com.ar

CRÓNICAS DEL MÁS ACÁ

De punta

¿Dónde queda Punta Alta?. Eso me preguntaba en la desoladora noche de Retiro y su desgajada estación terminal de micros. Por supuesto que mi pregunta no era geográfica. Soy una bestia, pero no abusemos.

Miraba ese paisaje humano desolador de la terminal, de los que nunca viajan pero siempre están en tránsito por los andenes de la desdicha y la indiferencia. ¿Quiénes son?¿De dónde vienen?¿Nadie los ve?. No hay panóptico, ni Gran Hermano, ni siquiera Majul para preguntarle ¿Usted tiene hambre? Me contesta después de la tanda...

Cuando llegué a Punta Alta, a la mañana tempranito, llovía de forma sobria y tenaz, con rayos, truenos y viento firme, una lluvia mojadora y entusiasta. La buena gente que me invitó a visitarlos para dar un curso en un profesorado me esperaba, cálida y amable. Una mateada en una casa particular y luego de la charla, por las calles prolijas y desérticas, al hotel. Y en el trayecto, con sonrisas y entusiasmo, mis anfitriones cuentan que me reservaron habitación en el mejor de la ciudad: el que tiene la Armada en el medio de la Base Naval Puerto Belgrano.

Allí, donde se trasladó la ESMA.

Yo miraba incrédulo y absolutamente estupefacto, probablemente con la boca abierta como un cocodrilo al sol, preguntándome ansiosamente ¿Qué hago acá?. Si esta gente me invitó ¿Qué sabe de mí que me manda a dormir en el corazón de la milicada? A punto de llorar y mientras pulsaba mi teléfono para pedirle a mi mamá que me viniera a buscar, llegamos.

Casilla de entrada, estilo barroco después de un bombardeo de la Quinta Flota norteamericana, con un sudamericano agente de la policía de provincia y un perrito arriba de una mesa, de esos petisones con cara de loco y los ojos para afuera, que me miraba atentamente. El policía no.

Me pidió el documento, se lo entregué y me dijo que lo debía dejar hasta que me fuera del hotel. Yo, recuperado del stress parcialmente, me enojé y le dije con alguna tensión, hija del gringo calentón que llevo adentro, que no me podía retener el documento, que era ilegal y que me lo devolviera. Momento espectacular.

Silencio total, el ruido de la lluvia, la gente que me había llevado paralizada y el cana asombrado. La verdad es que no sé si fue tan así, pero estoy seguro que me hubiese gustado. Por 6 segundos me sentí Humprey Bogart y Bruce Willis. Pero fueron 6 segundos nomás.

El rostro del policía se frunció en un descomunal esfuerzo por entender qué carajo me pasaba, por qué tanto problema si era una cosa que hacía todos los días, mientras los gestores de mi estadía trataban atropelladamente de salvar la situación, con confusas intervenciones donde yo tenía razón, pero bueno, qué se le va a hacer...

Me pareció que el perrito botón me gruñía, pero no puedo asegurarlo. Aflojé

MARIANO LUCANO

porque soy fácil, aunque cuando salía me agrandé y le dije al cana: "Vos no sos la Aduana y yo no soy un extranjero". El poli apretó aún más el ceño porque no entendía nada. Yo tampoco estoy muy seguro de lo que le quise decir pero, por lo menos, me desahogué. Algo es algo.

Entramos en auto a la Base, un inmenso predio típicamente militar, con calles interiores, árboles abundantes, construcciones robustas y feas, muy feas, nombres extravagantes de dependencias ontológicamente inasibles, cierta prolijidad decadente; en fin: una base militar.

Finalmente nos detuvimos en un inmenso edificio absolutamente gris y monótono. El hotel. Dos pisos y tres millones de habitaciones. Yo era el único residente.

Largos pasillos, fríos y antiguos, encerados hasta la alucinación, enormes puertas de madera maciza en las habitaciones, muebles de la época de la colonia (pero fuleros) algunos retratos de marinos (creo) y una estética despojada, vacilante, transicional, algunos la llaman austera, a mí me parece que es como el cerebro de algunos: simplemente no tiene nada.

Almorcé solísimo en un comedor interminable, con todas las mesas tendidas como si hubiese un congreso y todos sus integrantes hubiesen muerto repentinamente.

No pasaba nada ni nadie. Nadie.

A las 3 de la tarde se apareció un alumno del profesorado que, además, era suboficial. Se ofrecía a llevarme a pasear con su autito a conocer la Base. Amable, simpático y conversador, mucho más cerca de una persona normal que de un milico. Si, ya sé: soy un poquito prejuicioso.

La Base es enorme y vacía. Mi guía me confirma que son muy pocos, pero que con el traslado de los cadetes de la ESMA, se reactivó.

Ante mi mirada asombrada por esos pastizales que no se corresponden con la prolijidad obsesivo-militar me comenta que desde que no hay colimbas, hay que andar debatiendo quién corta el pasto porque si a los voluntarios los apretás más de la cuenta, se van.

Igual que en mi casa.

Algunas naves dormitan en el muelle, naves que ahora matan y mueren sin ver la cara ni la silueta del adversario, por la magia de la tecnología. Pienso alguna reflexión filosófica, pero no se me cae una idea.

Llegamos al barrio de los oficiales, de chalets prolijos, coquetos, todos con jardines y espacio verde, grandes y con el nombre de cada quía colgado en la puerta (y el cargo, por supuesto).

¿Dónde queda la Argentina?¿A qué Patria se defiende acá?

Claro, por supuesto.

Cuando me fui, pasé a retirar mi documento listo para dar batalla, pero había otro agente, de mirada socrática y el mismo perrito con cara de loco.

Perro de mierda.

Después hubo una conferencia, gente afectuosa y agradecida, asiáticos que celebran que un africano los vaya a acompañar y un regreso anodino.

En el viaje recordé que por Punta Alta había andado Don Charles Darwin, buscando y encontrando fósiles, motivo de orgullo de los lugareños estudiosos.

Después, por suerte, me dormí.

lavaca

www.lavaca.org

lavaca es una cooperativa de trabajo creada en 2001. Editamos una página de Internet que todas las semanas difunde noticias bajo el lema anticopyright. Mensualmente profundizamos estos temas en *MU*.

La presente edición de nuestro periódico *MU* sumó el esfuerzo de:
Redacción: Claudia Acuña, Sergio Ciancaglini, Mariana Collante, María del Carmen Varela, Romina Dalfonso, Carlos Melone, Luis Zarranz, Franco Ciancaglini, Franco Danussi, Darío Aranda y María Sol Wasylyk Fedyszak.
Fotografía: Julieta Colomer y Mónica Bonavía.
Diseño: másSustancia
Corrección: Graciela Daleo
Ilustración: Diego Parés, Mariano Lucano y Veroka Velásquez.
Webmaster: Diego Gassi

Impresión: Cooperativa de Trabajo Gráfica Patricios. Av. de Patricios 1941

Distribución en Capital:
Vaccaro Sánchez
Moreno 794 9º, Capital
Tel/Fax: (011) 4342-4031/32

Distribución en Interior:
Distribuidora Americana
Vélez Sarfield 1570, Capital.
Tel (54 11) 4302-4049

***MU* es una publicación de la Cooperativa de Trabajo Lavaca Ltda.**
Hipólito Yrigoyen 1440
Ciudad Autónoma de Buenos Aires
Teléfono 4381-5269.
Editor responsable:
Claudia Adelina Acuña
www.lavaca.org

CAMPAÑA DE SUSCRIPCIÓN A *MU*

Seis ediciones por tres datos y $ 48

1. Nombre.
2. Email.
3. En qué dirección querés recibir el periódico.

Enviá estos datos a infolavaca@yahoo.com.ar

más info en www.lavaca.org

ISSN: 1850-6305

Argentina originaria. Genocidios, saqueos y resistencias

Darío Aranda

Política & Miseria

Raúl Zibechi

MU.Punto de Encuentro
Hipólito Yrigoyen 1440

Más info: en www.lavaca.org